Apakah aku sebaiknya pergi?

“Lapor!”
“Masuk.”
Gao Xing merapikan kerah seragam hitamnya sebelum melangkah ke kantor profesor.
“Bagian Riset Biro Informasi, Gao Xing melapor. Profesor Guan, Anda memanggil saya?”
“Kau datang juga, Xiao Gao. Duduklah.” Wajah Profesor Guan berbentuk persegi, rautnya ramah, penuh aura seorang cendekiawan. Di kantor, semua biasa memanggilnya ‘Profesor’ sebagai gurauan, tapi lama-lama julukan itu menjadi sebutan resmi.
“Sudah berapa tahun kau bekerja?” Profesor Guan menutup map di tangannya, lalu menengadah memandang Gao Xing sambil tersenyum.
“Bulan Oktober tahun ini, genap tiga tahun.” Jawab Gao Xing.
“Sudah terbiasa dengan pekerjaan ini?”
“Cukup baik, pembimbing dan para senior sangat membantu. Bagian ini seperti rumah kedua bagiku,” ujar Gao Xing, walau ia sendiri merasa kata-katanya sangat tidak tulus. Setiap hari ia harus berurusan dengan para pria aneh dari berbagai usia, menyelesaikan perkara-perkara sepele yang menjengkelkan. Belum capek, sudah stres setengah mati. Tapi, apa ia bisa berkata sejujurnya?
“Hmm, dulu Lao Ding yang membawamu masuk ke sini. Tak terasa, sudah tiga tahun berlalu.” Profesor Guan berdiri, berjalan ke jendela dan menatap jauh ke luar lewat kaca besar lantai enam itu.
“Pernahkah kau bertanya-tanya, kenapa kau direkrut secara khusus saat masih berusia delapan belas tahun?” Suasana sempat hening selama beberapa detik sebelum Profesor Guan tiba-tiba bertanya.
“Hmm…” Gao Xing tak tahu harus menjawab apa. Sebelum masuk ke sini, ia bahkan tidak tahu ada yang namanya Biro Informasi. Dulu ia juga pernah menanyakan pada Lao Ding, kenapa seorang mahasiswa sepertinya bisa masuk ke Biro Informasi… Lao Ding hanya menjawab samar, katanya belum waktunya. Nanti kalau sudah saatnya, akan diberitahu.
Sepertinya, sekaranglah saatnya.
“Kau tahu siapa sebenarnya Lao Ding?” Profesor Guan berbalik, menatap Gao Xing dengan senyum yang aneh. Senyum itu membuat bulu kuduk Gao Xing meremang, leher belakangnya langsung terasa dingin.
“Ehm…” Gao Xing dalam hati mengeluh, ‘Serius, Pak, umur sudah empat puluhan, masih suka main-main begini, keterlaluan! Senyummu itu juga, aduh, terlalu mencurigakan. Kenapa semua orang di sini kelihatan tidak serius begini!’
“Pembimbingmu bernama Ding Yiming, dia adalah Ketua Garda Kota Jin. Di Biro Informasi, ia hanya menjabat sebagai tugas tambahan, bertanggung jawab menemukan dan melatih talenta baru. Seleksi Garda Kota Jin diadakan tiga tahun sekali, dan tahun ini waktunya tiba.”
“Si tua bangka itu?... Ketua?... Garda Kota Jin?” Gao Xing benar-benar bingung. Dulu Lao Ding sampai butuh waktu lebih dari sebulan memaksa dan membujuk agar ia mau menjadi Penunjuk Jalan, alasannya demi berbuat baik agar mendapat keberkahan.
“Aku memanggilmu hari ini hanya untuk memberitahumu secara garis besar,”
“Garda Kota Jin adalah lembaga di bawah Komite Strategis, berada di luar seluruh instansi yang dikenal, tidak tunduk pada siapa pun kecuali Kepala Negara nomor satu. Tugas utamanya adalah melindungi kota dari segala bentuk ancaman non-alam. Ding Yiming adalah Ketua kedua. Tiga tahun lalu, dia yang mendatangi saya dan meminta agar kamu direkrut khusus ke Biro Informasi,” Profesor Guan berhenti sejenak, tidak melanjutkan.
“Jadi maksudnya saya harus ikut seleksi?” Gao Xing mulai mengerti, rupanya si tua bangka itu bukan pembimbing sejatinya, hanya sekadar peran singgah saja.
“Itu tergantung keputusanmu. Masa observasimu selama tiga tahun di Biro Informasi sudah selesai. Atas nama Biro Informasi, saya merekomendasikanmu untuk ikut seleksi. Tahun ini, diperkirakan dua ribu orang akan ikut, seluruh instansi kota diwajibkan mengirim kandidat, tapi hanya dua belas orang yang akan terpilih.”
“Kalau begitu…”
“Kau juga boleh memilih untuk tidak ikut, kembali ke kampus dan menyelesaikan kuliahmu, setelah lulus bisa kembali bekerja di sini. Bagaimanapun, kamu adalah pilihan Lao Ding, karaktermu, kepribadian, dan kemampuan kerjamu tak perlu diragukan. Sebenarnya, aku pribadi tidak ingin kau ikut.” Profesor Guan memotong ucapan Gao Xing, nadanya lembut.
“Profesor Guan… saya perlu mempertimbangkannya.”
Gao Xing mengusap hidungnya, dua ribu orang dipilih dua belas? Itu harus benar-benar luar biasa untuk lolos!

Jujur saja, Gao Xing merasa sangat minder. Ia hanyalah pemuda biasa, tak punya rumah, mobil, atau tabungan. Tubuhnya lemah, mudah terjatuh, selain wajahnya yang lumayan menarik, ia tidak percaya diri dengan kemampuan lain.
“Baiklah, pulang dan bicaralah dengan orang tuamu sebelum memutuskan. Tapi seleksi Garda Kota Jin termasuk informasi rahasia tingkat A. Begitu keluar dari ruangan ini, tidak boleh membicarakannya dengan siapa pun, termasuk orang terdekatmu. Kau bisa bilang pada orang tuamu bahwa kamu akan ikut pelatihan dari kantor. Ah, terserah, pikirkan saja alasan apa yang cocok.” Profesor Guan sadar bahwa instruksinya bertentangan dan jadi agak canggung—menyuruh pulang untuk berdiskusi, tapi tak boleh memberitahu keluarga, lalu bagaimana mau berdiskusi?
“Kalau begitu saya pamit dulu, Profesor Guan,” ucap Gao Xing sambil berdiri dan membungkuk sedikit, lalu keluar dari kantor sang profesor.
Dengan kepala penuh kebingungan, Gao Xing berjalan tak tentu arah di dalam kantor. Ia butuh waktu untuk berpikir dengan tenang.
Tanpa sadar, ia sampai di tempat yang sudah sangat dikenalnya. Saat mengangkat kepala, papan pintu bertuliskan ‘Ruang Material’ tergantung di atas.
Ia masuk, dan mendapati sosok familiar tengah duduk membungkuk di depan meja kerja besar, sibuk melakukan sesuatu.
“Guru,” Gao Xing duduk di kursi di samping Lao Ding. Matanya menatap lurus pada pria tua yang dulu sering ia anggap tidak serius itu.
“Profesor Guan sudah memberitahumu?” Lao Ding mendorong naik kacamata tuanya, tangannya cekatan melinting sebatang rokok.
“Mau ikut?” Setelah selesai, Lao Ding melepas kacamatanya, menampilkan senyum khasnya yang licik.
“Menurutmu, aku harus ikut?” Tanpa sadar, Gao Xing berjalan ke sini, seolah memang harus bertanya pada guru tak bertanggung jawab ini.
“Tentu saja. Kau adalah pilihanku, Ding Yiming. Kalau kau tak ikut, bukankah itu menampar mukaku?” Melihat Gao Xing ragu, mata Ding Yiming membelalak seperti lonceng besar.
“Bukan begitu, guru… saya hanya takut…”
“Kau takut apa?”
“Saya takut… saya tak mampu.” Gao Xing menggaruk kepalanya, malu-malu.
“Kau terlalu banyak berpikir,” Lao Ding mengangguk puas, tampak senang dengan reaksi muridnya, “Garda Kota Jin harus menangani berbagai kasus khusus. Kenapa aku memaksamu jadi Penunjuk Jalan? Supaya kau latihan dulu, biar nanti kalau ketemu makhluk roh, kau nggak sampai ngompol ketakutan. Soal seleksi, bagimu, sebagai muridku, itu cuma angin lalu. Tutup mata saja, tanpa usaha pun, aku jamin kau lolos!” Lao Ding bicara penuh percaya diri, hampir saja menepuk dadanya dengan efek dramatis.
“Tapi…”
“Rokok arwah sudah kusiapkan, sepuluh kotak, cukup untukmu. Melintingnya memang susah, nanti harus cari cara untuk memperbaiki.”
“Tapi…”
“Senjata bukan kau latih sia-sia, bawa pulang satu gelar, biar aku lihat usahaku selama ini tak sia-sia.”
Entah dari mana, Lao Ding mengeluarkan pistol hitam yang penampilannya mirip senjata polisi. Ia mendorong pistol dan rokok itu ke depan Gao Xing.
Gao Xing mengambil kotak rokok di atas meja, bungkus karton putih tanpa tulisan apa pun. Itu buatan Lao Ding, namanya Rokok Arwah, wajib dipakai Penunjuk Jalan saat mengantar roh. Bentuknya seperti rokok agar mudah dibawa tanpa menarik perhatian.
“Senjataku sendiri mana?”
“Itu senjata asli. Kau mau bawa? Mau mati konyol?!”
“Tapi aku kan petugas Biro Informasi, legal bawa senjata, siapa yang bakal protes?”
“Kau punya kartu pegawai?”

“Tidak…”
“Kau punya izin kepemilikan senjata?”
“Uh… tidak.”
“Lalu dengan apa kau buktikan identitasmu? Tanpa izin, baru keluar distrik Beihe saja, pasti sudah dibekuk polisi dan dihajar!”
“Jangan bilang pistol ini cuma mainan?” Gao Xing menunjuk senjata di meja, kesal dalam hati. Tidak boleh bawa pistol asli, dikasih mainan? Apa gunanya?
“Itu bukan mainan. Tapi kalau kau bawa, tak akan ada yang mempermasalahkan.” Lao Ding tampak ragu-ragu, wajahnya dibuat-buat misterius, padahal dalam hati ia sudah tak sabar, ‘Ayo tanya aku, tanya lagi, sekali lagi, pasti kuberitahu!’
Gao Xing diam-diam mengulurkan tangan kiri, menampilkan senyum lebar yang sangat menyebalkan, mirip bunga liar di pinggir jalan.
“Jadi… berikan padaku?”
“Apa?” Lao Ding malah bingung.
“Pelurunya.” Gao Xing dalam hati mengumpat, ‘Sok misterius! Dikasih pistol tanpa peluru mau buat apa? Buat batu lempar orang?’
“Ehm… pistol ini… tak ada pelurunya.” Lao Ding mengusap kepalanya yang hampir botak, agak malu-malu.
“Katamu bukan mainan! Tak ada peluru, bawa pistol buat apa! Guru, kau sengaja mau menjebakku, ya! Jawab jujur, kau benar guruku?”
Gao Xing nyaris pingsan karena kesal. Sebenarnya, tadi ia sudah setengah terdorong oleh semangat heroik gurunya. Setidaknya kalau pegang senjata, hati jadi lebih tenang, entah lawan manusia atau roh, bisa langsung tembak tiga kali, siapa pun pasti bertekuk lutut duluan!
“Pistol ini… hehehe… Guru bilang saja, kamu benar-benar kurang pengalaman. Percayalah, bawa saja pistol ini, siapa pun menantang, langsung tembak!” Lao Ding seperti mendengar lelucon terbesar, sampai ingusnya hampir keluar.
“Tak ada peluru, pakai apa nembak?” Gao Xing semakin kesal.
“Pistol ini tak butuh peluru.”
“Hah?”
“Sudahlah, percaya saja pada gurumu. Mana mungkin aku menjerumuskanmu?”
“Kurang berapa kali lagi?”
“Dasar bocah, tiga hari tak kubentak, sudah makin bandel. Sini kau! Jangan lari!”
Lao Ding menunjuk pintu yang kosong sambil tertawa gemas. Dua detik sebelumnya, Gao Xing sudah menyambar pistol dan rokok di meja, lalu lari keluar secepat kilat!
“Hehehe, muridku yang baik, jangan salahkan gurumu, aku juga hanya menjalankan amanat orang lain, hehehe…”
Dengan senyum licik di wajahnya, Lao Ding bergegas keluar dari ruang material, melangkah menuju kantornya sendiri.