Bab 079: Sang Peramal

Semalam aku sama sekali tidak bisa tidur. Banyak hal yang terlintas di benakku: tentang guru, tentang Bulan, tentang Si Kecil, juga tentang lelaki tua penjual pisau yang berutang, namun yang paling banyak kurasakan adalah kegelisahan tentang kakek. Aku benar-benar khawatir.

Beberapa kali kudengar kakak ipar bangun, setiap kali ia berdiri di depan pintu kamar kakek, bertanya apakah kakek ingin makan atau minum, tapi kakek tidak pernah menjawab.

Pagi-pagi sekali, terdengar suara di luar ruang tamu. Saat aku bangun, kulihat kakek sudah menyiapkan beberapa hidangan, serta uang kertas dan dupa. Kakek berkata ia akan pergi ke tepi sungai untuk memperingati lelaki tua penjual pisau, agar tidak menjadi arwah kelaparan.

Selain itu, kakek membawa kotak alat ritual. Di tepi sungai, ia melakukan upacara untuk lelaki tua itu, membakar uang kertas dan mengatur persembahan, bahkan membuka sebotol arak Wuliangye, menuangkan tiga gelas.

Saat memperingati, kakek berkata di tepi sungai, “Saudara tua, terima kasih atas peringatanmu. Semalam aku memikirkan semuanya, akhirnya aku benar-benar memahami. Terima kasih.”

Kami melihat suasana hati kakek masih berat, tapi jauh lebih cerah dari kemarin, setidaknya ia mau berbicara.

Ia berbalik pada kami bertiga dan berkata, “Anak-anak, kemarilah, ambil masing-masing satu gelas arak dan minumlah.”

Kami tidak tahu apa maksud kakek, namun tetap maju, mengambil satu gelas arak masing-masing, lalu meneguknya sekaligus. Saat arak itu melewati tenggorokanku, mataku membelalak, seluruh tubuhku merinding.

Kakak iparku juga terkejut, dan kakakku malah mengambil botol arak, mencium aromanya, lalu menuang satu gelas lagi untuk mencicipi.

Aku menutup mata, merasakan sekitar, dan akhirnya bisa merasakan cahaya hijau, itu adalah arwah.

Dalam penglihatanku, di tepi sungai ada cahaya hijau terang, aku yakin itu adalah lelaki tua penjual pisau. Aku berkata, “Kakek, arwah lelaki tua itu datang makan persembahan, di jalan reinkarnasi ia tidak akan kelaparan.”

Kakakku tiba-tiba mengerti, “Jadi arak persembahan, jika arwah datang memakan persembahan, arak akan berubah jadi air. Meski tampaknya tidak berubah, alkoholnya sudah terserap.”

Kakek mengangguk, “Bagus kalau datang. Ingat, hari ini adalah hari kematian saudara tua itu. Mulai sekarang, setiap tahun di hari ini, harus memperingatinya. Setelah selesai, coba araknya. Jika berubah jadi air, berarti saudara tua itu datang. Kalau tidak, berarti tidak datang. Oh ya, saudara tua itu lebih tua dari kakek, jadi kalian harus memanggilnya Paman Tua.”

“Baik, Kakek!” Kami bertiga mengangguk.

Sesampainya di rumah, kakek sarapan, lalu mandi dan berganti pakaian. Ia berkata akan meramal, ingin tahu apa yang akan terjadi tujuh hari setelah ini.

Kami tentu tidak berani protes, ikut mandi dan berganti pakaian, tetap di rumah, tidak ke mana-mana.

Saat kakek keluar dari kamar, ia tampak bingung. Kakak ipar bertanya, “Kakek, apakah Anda mendapatkan hasil ramalan?”

Kakek menggeleng, “Tidak, mungkin saudara tua tadi ingin diperingati di hari ketujuh. Aku akan keluar sebentar, menghirup udara segar.”

“Baik, pulanglah cepat. Siang nanti aku buat mie kesukaan Kakek,” kata kakak ipar. Kakek mengangguk lalu keluar.

Kakakku memberi isyarat padaku, aku langsung paham, ia khawatir kakek pergi sendiri, jadi menyuruhku mengikutinya.

Sebenarnya aku juga takut, kalau tiba-tiba kakek menghilang seperti beberapa tahun lalu, aku bisa mati rasa.

Kakek berjalan di jalan besar, sampai ke jalanan Desa Gerbang Bawah, melihat ke sekitar, seolah berjalan tanpa tujuan, entah apa yang ia cari.

Aku diam-diam mengikutinya dari jarak tak jauh, tapi perhatian kakek seakan tertarik pada sesuatu, sama sekali tak menyadari aku mengikutinya.

Kami terus berjalan hingga ke kota kecil, suasananya jauh lebih ramai, kebetulan hari pasar, orang hilir mudik, sulit untuk menguntit, aku khawatir kehilangan jejak.

Kakek terus menghitung dengan jarinya, menebak sesuatu, kadang menengadah ke langit, kadang melihat sekitar, aku sama sekali tidak mengerti apa yang ia lakukan.

Di tepi kuil tanah, kakek berhenti. Ia bicara pada dirinya sendiri, “Sepertinya di sini.”

Setelah itu, ia berputar 360 derajat, melihat sekitar, namun banyak orang lalu-lalang, membuatnya bingung.

Tiba-tiba di samping kuil tanah, seorang peramal berdiri, menghadap kakek, mengatupkan tangan dan berkata, “Jalan langit sama, jalan dunia sama, bahaya lebih banyak dari keberuntungan, selamat jalan!”

Kakek terkejut, berbalik menatap peramal itu, matanya membelalak, dengan ragu ia berjalan mendekat.

Aku pun terkejut, peramal ini gila uang rupanya, berani mencari nafkah dari kakek, bukankah ini seperti bermain pedang di depan ahli?

Aku segera mendekat ke tepi kuil, dekat dengan meja peramal, bisa melihat dan mendengar dengan jelas.

Kulihat kakek berdiri di depan peramal, peramal itu tetap dengan tangan mengatup, tapi aku perhatikan tangan kanannya hanya memiliki tiga jari.

Tiga jari itu adalah ibu jari, telunjuk, dan jari tengah, sedangkan jari manis dan kelingking tidak ada, bukan karena terpotong, tapi memang cacat sejak lahir.

Kakek sedikit mengernyit, menatap dengan tajam, peramal itu tetap tanpa ekspresi, kedua mata saling menatap, kakek berkata, “Menilai wajah, tapi buta.”

“Meraba tulang, tangan cacat!” jawab peramal itu.

“Meramal, memendekkan usia.” Kakek menambah.

“Menebak, mengurangi keberuntungan,” jawab peramal itu sambil tersenyum tipis.

Kakek menarik napas dalam, lalu membalas dengan mengatupkan tangan, tadi itu sepertinya ujian, kalau peramal itu penipu, pasti tidak bisa menjawab. Kakek berkata, “Mohon tanya, jalan langit sama, jalan apa?”

“Jalan benar!” jawab peramal tanpa ragu.

“Jalan dunia sama, pintu apa?” lanjut kakek.

“Pintu mistik!” jawab peramal.

Kakek tertegun, wajahnya berubah kurang baik. Meski aku bodoh, sejak kecil aku sering mendengar, tahu sedikit, meramal ada tiga pantangan: tidak meramal diri sendiri, tidak meramal kerabat, tidak meramal sesama peramal.

Peramal ini tahu kakek satu pintu, satu jalan, tapi menyimpulkan ‘bahaya lebih banyak dari keberuntungan, selamat jalan?’

Bukankah ini melanggar pantangan? Kalau begitu, peramal ini bisa jadi penipu, bisa juga peramal hebat, tapi peramal hebat biasanya tidak buka lapak. Jadi kemungkinan besar penipu, hanya ingin menakut-nakuti kakek, lalu menipu uangnya.

Yang tidak kuduga, kakek malah mengeluarkan selembar uang seratus ribu, dengan hormat memberikan kepada peramal, berkata, “Mohon petunjuk.”

Peramal itu melihat uang di tangan kakek, aku mengumpat, bajingan ini akhirnya tergoda uang.

Namun berikutnya, aku hampir melotot, peramal itu malah mengeluarkan selembar seratus ribu dari kantongnya sendiri, dengan hormat diberikan, ditumpukkan di atas uang kakek, lalu keduanya diberikan kembali pada kakek, tanpa ekspresi berkata, “Sudah terbuka, tidak perlu dijelaskan lagi.”

Kulihat tubuh kakek bergetar, mundur dua langkah, seperti terpaku, lama tak bisa kembali sadar.

Saat itu aku ingin sekali keluar dan memukul peramal itu, tapi dengan kakek di sana aku tak berani, jadi aku lari pulang, ingin memanggil kakakku untuk memukulnya, karena aku takut kalah, bajingan itu tampaknya baru tiga puluh tahun, masih kuat.