Bab 001: Empat Perbuatan Tercela

Pukul sepuluh malam, di Desa Atas Wu, di belakang Gunung Batu Hitam, di tepi sebuah kuburan yang baru saja dikuburkan, suasana gelap pekat seperti tinta, hanya beberapa sorot cahaya dari senter yang menyorot ke gundukan kubur itu.

Sekop menancap dalam-dalam ke tanah, tanah yang lunak pun terangkat, namun tangan ayahku bergetar hebat.

Sejak sekop pertama, hati ayahku sebenarnya sudah menyesal. Sungguh menyesal mengenal para bajingan ini, dan sangat marah pada diri sendiri, entah urat mana yang tersambung ke antena alien di otaknya waktu itu, sehingga bisa-bisanya mengangguk menyetujui permintaan mereka.

Termasuk aku, total ada lima bocah, semua berumur sekitar sepuluh tahun, hanya aku yang paling tua, lima belas tahun tujuh bulan.

Sekelompok bocah yang tidak tahu diri, sudah terlalu sering bergaul bersama, akhirnya selalu melakukan hal-hal yang melampaui batas, seperti sekarang ini, demi jadi pemimpin anak-anak, terpaksa melakukan hal keji untuk membuktikan keberanian dan nyali.

Ide ini muncul dari Digo, si bajingan, katanya tukang cerita pernah mengisahkan empat dosa besar zaman dulu: menendang pintu janda, menggali kuburan orang tanpa keturunan, meminum susu ibu yang sedang masa nifas, dan menindas orang cacat.

Siapa pun yang sanggup melakukan keempat hal itu, dan berhasil melewati ujian, pasti akan diakui dan dipilih jadi raja di antara kami. Saat itu aku terbakar semangat, langsung menerima tantangan, karena aku yang paling tua, masa harus tunduk pada mereka.

Menindas orang cacat itu gampang, di desa ada kakek tuli dan buta, aku memaki dia, dia tak dengar, aku mengetuk kepalanya, lalu kabur, dia pun tak tahu siapa pelakunya. Jadi urusan itu cepat selesai, aku pun tak merasa bersalah, karena kakek itu selalu memaki kakekku sebagai dukun penipu.

Meminum susu ibu yang sedang masa nifas memang agak memalukan, tapi ada jalannya. Kakak Autumn sedang masa nifas di rumah, hubungan keluarganya dengan keluargaku juga baik, sejak kecil dia sayang padaku, jadi aku membidik dia.

Aku menangkap beberapa ikan mas dari sungai, membawanya ke rumah Kakak Autumn, katanya untuk menambah tenaga, karena sup ikan mas sangat bagus untuk memperbanyak susu. Saat dia menyusui bayinya, aku beralasan Digo punya mata ayam, katanya harus diteteskan susu supaya sembuh. Kakak Autumn pun baik hati, mempersilahkan aku ke dapur mengambil mangkuk, lalu menuangkan setengah mangkuk susu. Aku pun membawa pulang mangkuk itu, di depan mereka langsung kuteguk habis.

Menendang pintu janda sangat mudah, di ujung timur desa ada Janda Willow, semua pria di desa pernah mendatanginya, benar-benar wanita liar. Kabarnya, pria yang pernah mendatanginya bisa membuat ambang pintu rumah itu rata. Mereka juga sering mengintip dia mandi dari jendela, tapi hanya bisa melihat dia di dalam bak air, tak terlihat apa-apa. Aku lalu menendang pintu rumahnya, katanya Janda Willow terkejut, langsung berdiri dari bak mandi dan memaki, mereka pun mendapat tontonan gratis.

Yang terakhir adalah urusan paling sulit, menggali kuburan orang tanpa keturunan, sungguh dosa terbesar, karena orang itu sudah tak punya anak ataupun keluarga, baru saja tenang dalam kubur, sekarang harus diganggu.

Di belakang gunung memang ada kuburan orang tanpa keturunan, milik seorang tua gila di desa, seharian bertingkah aneh, setelah meninggal, seluruh desa patungan untuk menguburkannya.

Aku dan Digo, serta Tiang Besi, berdiskusi, sebaiknya jangan melakukan hal itu, yang sebelumnya hanya dosa kecil, sekadar bercanda, tapi menggali kuburan orang tanpa keturunan benar-benar dosa besar.

Mereka bilang aku pengecut, katanya kalau ingin menyerah, silakan saja, mana mungkin aku setuju. Maka kami berlima membawa cangkul dan sekop untuk menggali kuburan si tua gila.

Tapi yang kami gali saat ini bukan kuburan itu, yang satu itu jauh lebih sulit, nanti akan kuceritakan.

Saat menggali kuburan si tua gila, mereka mulai takut karena tercium bau busuk, akhirnya sepakat, baru setengah digali lalu ditimbun kembali, bahkan sujud memohon maaf pada si tua gila.

Turun gunung, aku berkata, bagaimana sekarang, keempat dosa besar sudah kulakukan, mereka harusnya mengakuiku.

Siapa sangka Tiang Besi tiba-tiba berkata, “Digo bilang empat dosa besar, tapi ayahku bilang tidak persis sama, yang terakhir menindas orang cacat itu kurang keji, aku pernah dengar ayahku bilang, empat dosa besar adalah: menendang pintu janda, meminum susu ibu nifas, menyetubuhi mayat wanita, dan menggali kuburan orang tanpa keturunan.”

Saat itu aku langsung membeku! Ini perbuatan manusia atau bukan?

Tiang Besi tak sadar ekspresiku, terus bicara, “Kemarin keluarga Tukang Potong di Desa Bawah membeli pengantin baru dari Vietnam, umur tujuh belas, saat malam pertama, tiba-tiba pengantin itu meninggal, keluarga Tukang Potong takut ketahuan, takut urusan jadi panjang, lalu diam-diam menguburkannya di belakang gunung, baru tadi malam, aku tahu lokasi kuburnya, kamu berani ke sana?”

Aku merasa otakku seperti korslet, entah kenapa aku mengangguk dan berkata, “Berani!”

Tapi setelah itu, aku langsung menyesal.

Melihat ekspresi terkejut Digo, Tiang Besi, dan lainnya, aku pun enggan menarik ucapan, karena itu sangat memalukan, dan kebetulan kami baru turun dari kuburan si tua gila, cangkul dan sekop masih di tangan, malam itu harus membuat mereka benar-benar tunduk, aku pun menguatkan hati, mengikuti Tiang Besi menuju kuburan pengantin Vietnam.

Daripada disebut kuburan, lebih tepat disebut gundukan tanah, sangat asal-asalan, jelas keluarga itu ingin cepat selesai, bahkan tak berani membuat batu nisan, apalagi memanggil ahli fengshui, pasti hanya asal gali lubang dan kuburkan.

Di depan gundukan tanah, aku kembali pengecut, kali ini lebih parah dari saat menggali kuburan tua gila, tangan gemetar makin hebat.

Intinya bukan takut menggali kubur, tapi urusan dengan wanita mati, aku bahkan belum pernah berurusan dengan wanita hidup, bagaimana bisa dengan wanita mati.

Lagi pula, perbuatan ini jauh lebih keji daripada menggali kuburan orang tanpa keturunan, sekadar memikirkannya saja sudah menakutkan, aku benar-benar menyesal, tapi mana ada obat penyesal di dunia? Terlebih, mana mungkin aku mundur di depan mereka?

Maka aku menguatkan hati, terus menggali tanah, Tiang Besi dan Digo membantu, Daya memegang senter, Monyet berjaga agar tak ketahuan orang.

Baru puluhan sekop, tiba-tiba sekop berbunyi keras, mengenai peti mati, Tiang Besi terkejut, “Penguburannya dangkal sekali, keluarga Tukang Potong benar-benar terburu-buru.”

Saat itu seluruh tubuhku gemetar, kaki hampir kram, aku berkata, “Digo, Tiang Besi, bagaimana kalau kita sudahi saja, kakakku pernah bilang, orang yang mati tidak wajar punya dendam besar, bisa jadi hantu jahat, lebih baik kita jangan ganggu, mari kita tutup kembali.”

“Pengecut, padahal kakek dan kakakmu dukun desa, kenapa kamu penakut? Kalau begini, mana bisa jadi pemimpin kami?” Digo memaki, aku lihat Tiang Besi dan lainnya tertawa.

Tiang Besi menambahkan, “Katanya pengantin dari Vietnam itu cantik, sudah sampai peti mati, buka saja, lihat seperti apa wajah wanita Vietnam!”

“Benar, benar!” Daya ikut bersemangat, “Menurutku, tak perlu sampai menyetubuhi mayat, cukup kamu di depan peti mati pura-pura melakukan, kalau berhasil, kami akan mengakuimu!”

“Setuju, aku juga!” Monyet mengangkat tangan.

Yang lain juga mengangkat tangan, mereka memang tak akan membiarkan aku lolos, tapi karena mereka sudah mundur setengah, aku bisa menerimanya, cuma pura-pura saja, asal jangan benar-benar menyentuh, aku pun diam-diam merencanakan.

Setelah beberapa saat menggali, peti mati pun muncul di lubang.

Digo dan Tiang Besi turun ke lubang, memeriksa peti, katanya paku peti belum tertutup rapat, mereka memasukkan sekop ke celah peti, lalu menekan dan mengungkit, akhirnya tutup peti pun longgar.

Aku terkejut, jantungku berdegup kencang, rasanya hanya aku yang takut, mereka sama sekali tidak.

Mereka mengungkit tiga sisi peti lainnya, tutup peti pun terlepas, Tiang Besi dan Digo keluar dari lubang, Digo menepuk tangannya, “Fani, kami hanya bisa membantu sampai di sini, selanjutnya terserah kamu, tutup peti mudah didorong, apakah kamu bisa jadi pemimpin, tergantung malam ini, jangan membuat kami malu!”

Tiba-tiba aku didorong dari belakang, aku kehilangan keseimbangan, jatuh ke lubang, lutut membentur peti, sakitnya luar biasa, di belakang mereka tertawa keras.

Aku menekan lutut yang sakit, lalu menatap mereka tajam, menggertakkan gigi, berdiri, lalu berjalan ke arah kepala peti, jarak antara peti dan dinding lubang hanya sekitar tiga puluh sentimeter, harus berjalan menyamping.

Langkahku sangat lambat, kaki gemetar, kulit kepala terasa mati rasa, entah dari mana aku mendapatkan keberanian, mungkin karena tidak mau menyerah.

Total jarak tak sampai tiga meter, tapi terasa seperti perjalanan seribu mil, dua langkah maju satu langkah mundur.

Digo dan Tiang Besi mungkin tak tahan melihat, mereka turun ke lubang, mendorong aku maju, mereka memang menikmati pertunjukan.

“Kita sudahi saja, ya?” Aku benar-benar takut, kalau mereka nanti jadikan lelucon, seumur hidup aku akan malu, apalagi jika tersebar, katanya aku pernah pura-pura melakukan di depan mayat wanita, bisa-bisa seumur hidup tak menikah.

“Tidak bisa, kata tukang cerita, ini namanya panah sudah di busur, tak bisa tidak dilepas!” Digo menambahkan, terus mendorong dari belakang.

“Kalau begitu, kalian saja, biar kalian jadi pemimpin!” Aku cepat berkata.

“Tidak mau, kamu yang paling tua, dan sudah melakukan tiga dosa besar, tinggal satu lagi! Selain itu, sudah setengah jalan, tinggal langkah terakhir!” Tiang Besi mendorong tutup peti, tutup itu meluncur jatuh, ringan sekali, seperti kertas.

Aku jongkok mengamati peti, setelah jelas, aku mengumpat, “Benar-benar dari bahan kertas, keluarga Tukang Potong sungguh keji, ini istri mereka, bahkan tak membuatkan peti kayu, hanya beli peti kertas, benar-benar tak punya hati!”

Baru saja berkata, aku sadar ada yang salah!

Mereka saja tidak manusiawi, aku lebih parah! Mereka sudah menguburkan, memberi ketenangan, tapi aku malah membuka peti, bahkan hendak melecehkan, merusak kehormatan terakhir!

Aku ingin menampar diriku sendiri!

Tiang Besi lalu menyorot peti dengan senter, akhirnya terlihat wajah pengantin Vietnam.

Kesan pertama, wanita Vietnam tak beda jauh dengan wanita Tiongkok!

Perbedaan hanya pada kecantikan, kulitnya putih, wajahnya kemerahan, tidak seperti wanita desa kami yang kulitnya gelap karena selalu bekerja di bawah terik matahari.

Dia mengenakan baju putih jenazah, tangan terlipat tenang di dada, wajahnya sangat damai, mata tertutup, bulu matanya indah dan panjang.

Aku tak tahu apakah warna merah di pipinya hasil bedak setelah mati, tapi menurutku sangat enak dipandang.

“Fani, ngapain bengong?” Tiang Besi mendesak, “Cepat, pengantin secantik ini, pura-pura lakukan, setelah itu tutup peti, timbun, pulang! Mulai sekarang kamu pemimpin kami, kamu suruh, kami ikut!”

Seluruh tubuhku bergetar, meski pengantin itu sangat cantik, aku tetap tak punya nyali, hati sangat takut, mungkin juga tak bisa melakukan.

Melihat aku diam saja, Digo mendesak, “Fani, cepat, sudah lebih dari jam sepuluh, nanti turun gunung susah, cepat selesaikan!”

Kupikir, lebih cepat lebih baik, hanya pura-pura saja di depan mereka!

Aku menghela napas panjang, merapatkan tangan, berkata pada jenazah, “Maaf, terpaksa mengganggu, bukan niatku, nanti akan kubakar banyak uang kertas untukmu, mohon jangan menyalahkan!”

Setelah mengucapkan pelan, aku maju ke tepi peti, menurunkan celana.

“Waduh! Jangan begitu, ke arah wajahnya, biar aku bantu pegang senter, cepat!” Digo mendesak lagi.

Tanpa berpikir banyak, aku bergeser ke posisi wajah, memandangnya, lalu pura-pura menggigil, berkata, “Sudah!”

“Sudah apanya, kamu turun saja!” Suara tertawa Digo terdengar di belakang.

Punggungku terasa dingin, ada firasat buruk, tiba-tiba terasa kaki diangkat seseorang!

Aku kehilangan keseimbangan, belum sempat menjerit, tubuhku sudah jatuh ke dalam peti, yang parah, wajahku menempel pada wajah pengantin itu, bibirku menempel bibirnya, tubuhku menindih tubuhnya!