Bab 013: Membangkitkan Tulang Gelap

Naik Peti, Dapat Rezeki Matahari bersinar terik 3688kata 2026-02-07 19:52:17

Aku menundukkan kepala dalam-dalam, inilah akibat ulahku sendiri, tak bisa menyalahkan siapa pun!

“Pak Tua Lin, kedatangan kami kali ini terutama ingin mengetahui soal pengantin baru dari Vietnam itu. Kami curiga semua ini gara-gara ulahnya. Jadi kalau Bapak tahu sesuatu, mohon sampaikan semuanya tanpa ada yang disembunyikan,” kakakku cepat-cepat menyela.

Pak Tua Lin menghela napas terlebih dulu, lalu berkata, “Perempuan itu memang aneh, sejak hari pembelian aku sudah merasa ada sesuatu yang tidak beres.”

“Apa yang tidak beres?” kejar kakakku.

“Orang-orang yang menjual pengantin Vietnam itu membawa aura kematian di tubuh mereka. Menurutku mereka bukanlah penjual manusia biasa, melainkan para pencuri makam!” Pak Tua Lin mengingat-ingat dengan cermat, “Kami yang sering keluar-masuk kuburan sangat peka dengan bau tanah khas pada tubuh orang-orang yang biasa menggali kubur. Mereka memang tidak banyak bicara, hanya bilang perempuan itu dari Vietnam. Saat itu, si perempuan dalam keadaan pingsan. Mereka bilang dia sangat sulit diatur, pernah mencoba kabur tapi tertangkap lagi, lalu dicekoki obat bius.”

Mendengar itu, kakakku dan kakak iparku melongo. Meski negara melarang keras praktik seperti ini, nyatanya biaya menikah sangat tinggi, bahkan bisa puluhan juta, sehingga banyak orang yang tak mampu menikah, terutama di desa seperti tempat kami, sehingga banyak laki-laki di sini mengambil istri dari Vietnam.

Biasanya, perempuan muda dari Vietnam direkrut dengan iming-iming pekerjaan bergaji tinggi di negeri ini. Karena ekonomi di sana kurang baik, banyak yang ingin merantau ke sini. Namun begitu tiba, mereka sadar telah ditipu dan dijual sebagai istri di desa.

Banyak yang akhirnya menerima nasib, menikah dan punya anak, lalu hidup tenang. Tapi ada juga yang berontak, banyak yang berusaha kabur, bahkan setelah punya anak pun masih ingin lari karena merasa tak pernah menemukan rumah di sini, apalagi bahasa pun tak sama.

Baru kali ini kami mendengar kasus seperti di keluarga si penjagal Guan, yang ternyata membelinya dalam keadaan pingsan. Tak disangka transaksi semacam ini bisa terjadi.

“Guan Yucai, si penjagal itu, umurnya sudah tiga puluh lima tahun. Dengan susah payah mengumpulkan uang hasil jagal, akhirnya dengan senang hati menghabiskan lima puluh ribu untuk membeli perempuan cantik itu. Tapi malam pertama saja, perempuan itu sudah meninggal. Aku juga sempat melihatnya, sudah tak bernapas dan jantungnya berhenti. Ternyata bukan pingsan, tapi memang sekarat.” Pak Tua Lin menghela napas, “Waktu mau cari orang-orang itu lagi, mereka sudah hilang entah ke mana. Lima puluh ribu hanya untuk membeli mayat.”

“Kemudian, tak berani ribut, hanya asal menggali lubang dan menguburnya saja.” Pak Tua Lin melanjutkan, “Tak disangka, pada hari ketiga, kuburan itu malah digali orang, mayatnya dicuri. Guan Yucai mengira perempuan itu pura-pura mati, setelah dikubur, orang-orang itu mengambilnya lagi diam-diam, uangnya pun hilang. Sekarang seluruh Desa Bawah membicarakan hal ini, makanya sekarang dia tidak lagi memotong babi, tiap hari mabuk-mabukan, sungguh nasibnya malang.”

Mendengar itu aku benar-benar linglung.

Kalau benar seperti itu, si penjagal saja tak tahu ke mana perginya, apalagi aku, sama sekali tak tahu harus mencarinya di mana.

“Hanya saja, ilmu hitam ini sungguh keji, jelas-jelas ingin mencelakakanmu. Kalau bukan karena dendam besar, mana mungkin seseorang tega memberimu enam butir telur peminjam umur?” Pak Tua Lin menatapku penuh tanya.

Kakakku dan kakak iparku juga menoleh menatapku, aku langsung terdiam, mana mungkin aku berani mengaku hendak mengganggu perempuan itu. Dengan wajah muram aku berkata, “Aku juga tidak tahu, kami berlima datang bersama, lalu hari itu hanya aku yang tinggal di desa, yang lain sudah sekolah, mungkin karena itu semuanya jatuh ke aku.”

Pak Tua Lin mengangguk ragu, “Mungkin saja. Tapi kalian harus siap-siap, masa inkubasi telur peminjam umur ini dua puluh satu hari. Dari hari kamu menerima telur itu, sudah berlalu beberapa hari, artinya kurang dari dua minggu lagi menetas. Begitu telur menetas, umurmu langsung diambil oleh anak ayam itu, jadi kamu harus siap.”

“Kakek, apakah ada cara untuk mengatasinya?” tanya kakakku penuh harap. Dari nada Pak Tua Lin, sepertinya ada jalan keluar. Aku dan kakak iparku pun menatapnya dengan penuh harap.

“Aku juga tidak tahu pasti, tapi bisa dicoba.” Pak Tua Lin menarik napas dalam-dalam, berpikir sejenak, lalu berkata, “Ilmu telur peminjam umur ini adalah sihir—dulu sempat populer juga di negeri kita, terutama di pesisir selatan. Lalu, seiring gelombang perantau yang lari ke negeri-negeri selatan, ilmu ini pun terbawa ke Asia Tenggara, lalu bercampur dengan ilmu hitam setempat. Prinsip pastinya tak jelas, tapi karena ini hukuman langit untuk ilmu hitam, kita bisa coba mengelabui kehendak langit.”

“Mengelabui kehendak langit? Bagaimana caranya?” Kami semua menatap dengan mata terbelalak, nyaris tak percaya.

“Dengan menutupi aura aslimu dengan hawa kematian, supaya langit tak bisa mengenalimu, sehingga balasan tak menimpa dirimu. Jika saat telur menetas, balasannya tak jatuh padamu, berarti kau selamat. Soal apakah anak ayam itu hidup atau tidak, itu bukan urusan kita.” Pak Tua Lin mengelus jenggot kusutnya, “Aku harus mengaktifkan seluruh tulang dingin dalam tubuhmu sebelum telur menetas.”

“Bagaimana cara mengaktifkannya?” Aku mulai takut, kalau sampai disuruh makan belatung, aku lebih baik mati saja.

“Terus-menerus memasukkan hawa dingin dari luar ke tubuhmu, sehingga tulang dingin di tubuhmu akan menolak, dan cara menolaknya adalah dengan menghasilkan hawa dingin sendiri untuk mengusir hawa asing itu.” Pak Tua Lin memberi perumpamaan, “Ibarat mandi air dingin di musim dingin. Saat air mengguyur tubuh, kita akan merasa sesak, lalu tubuh beradaptasi, jantung memompa lebih keras, darah mengalir deras, lama-lama tubuh pun mulai hangat.”

Aku mengangguk, mulai paham maksudnya. Ini semacam memaksa potensiku keluar.

Tapi aku tak menyangka, ia benar-benar mencari lemari es milik orang, yang biasanya dipakai untuk menyimpan teh beku, lalu menyuruhku hanya memakai celana dalam dan masuk ke dalam lemari itu, hanya menyisakan kepala agar bisa bernapas.

Tubuhku menggigil hebat, kakak iparku sampai tak tega melihatku, terus bertanya apakah aku baik-baik saja, kalau tidak kuat silakan keluar istirahat.

Tapi aku tahu, ini soal hidup-mati, kalau tak bertahan, nyawaku hilang. Jadi, sedikit penderitaan ini bukan apa-apa.

Suhu lemari es itu terus turun, tubuhku awalnya menggigil, lalu perlahan-lahan mati rasa. Tapi meski sudah mati rasa, Pak Tua Lin menyuruhku terus menggerakkan badan, supaya tidak beku. Asal tubuh tetap bergerak dan darah mengalir, tidak masalah.

Pertama kali aku hanya bertahan kurang dari dua puluh menit, bibirku sudah membiru, wajahku pucat pasi, Pak Tua Lin segera menarikku keluar, lalu menyuruhku jongkok di bawah sinar matahari.

Rasanya seperti kulitku meleleh, kulitku berubah kehitaman kebiruan, aku sendiri ngeri melihatnya, kakak iparku bahkan sampai menangis, kakakku terus menenangkannya, “Semua ini demi menyelamatkan nyawanya.”

Kakak iparku hanya mengangguk-angguk, tapi tak berani menatapku.

Setelah aku cukup istirahat, aku dilemparkan lagi ke dalam lemari es.

Karena sudah pernah, kali kedua rasanya lebih baik, setidaknya aku sudah siap, dan getaran tubuhku pun tak separah sebelumnya.

Ketiga, keempat... Waktu bertahan makin lama dari sebelumnya.

Beberapa hari kemudian, dari suhu dingin kering beralih menjadi dingin lembab, yakni dengan menambahkan campuran air es ke dalam lemari. Uap dingin tampak jelas, menusuk sampai ke tulang, benar-benar beda dengan dingin kering biasa.

Ibaratnya, seperti perbedaan musim dingin di utara dan selatan. Di utara, meski suhu minus dua puluh sampai tiga puluh derajat, hawanya tetap kering. Di selatan, meski hanya minus beberapa derajat, dinginnya lembab, menusuk sampai ke sumsum, benar-benar membekukan.

Aku tidak tahu sebelum anak ayam menetas, apakah aku bisa mengaktifkan tulang dinginku. Namun latihan ini benar-benar penyiksaan, sungguh membekas dalam ingatan, seumur hidup takkan kulupa.

Orang tua bilang, bencana dari langit masih bisa diampuni, tapi bencana akibat ulah sendiri tak bisa diselamatkan!

Akhirnya aku benar-benar merasakan buah dari kejahatan yang kutanam sendiri!

Dan ini baru penderitaan fisik, soal bisa mengelabui kehendak langit atau tidak, itu tergantung sekuat apa nasibku.

Di dalam lemari es, tiba-tiba aku teringat pada Er Gou, Tie Zhu, Si Monyet, dan Da Li. Aku jadi geram, ada amarah yang tak jelas di hati, tapi pada akhirnya, aku hanya bisa menyalahkan diriku yang suka menonjolkan diri, ingin terlihat hebat.

Namun saat teringat Wu Xiaoyue, air mataku tanpa sadar mengalir.

Aku tak tahu kenapa aku menangis, tapi aku sadar, andai saja aku tak lengah pada Wu Xiaoyue, mungkin aku tak akan sembarangan menerima enam butir telur peminjam umur itu.

Tapi sekarang, di mana Xiaoyue? Apakah dia masih Xiaoyue yang dulu?

Tidak, dia sudah berubah. Sejak masuk SMA dan kami berpisah jalan, rasanya hubungan kami makin renggang dan jauh.

Hatiku terasa dingin, ada dendam dan rasa tak terima di dalamnya.

Tiba-tiba aku merasa suhu di dalam lemari es tidak sedingin sebelumnya. Entah karena tulang dingin dalam tubuhku sudah terbangkitkan, atau karena aku sudah melihat semuanya dengan jelas, atau karena kekuatan mentalku sudah mengalahkan tubuhku?

Pak Tua Lin berjongkok menatap wajahku, lalu tersenyum, “Sepertinya berhasil. Lihatlah wajahnya, tadi masih pucat pasi, sekarang sudah mulai berwarna!”

“Benar juga!” Kakakku dan kakak iparku serentak tersenyum bahagia. Kakak iparku segera bertanya, “Xiao Fan, bagaimana perasaanmu? Masih dingin?”

Aku menggeleng, “Sepertinya tak terlalu dingin, hanya saja seluruh tubuhku agak mati rasa, seperti tubuh ini bukan milikku, susah dikendalikan.”

“Cepat keluar, aku punya cara untuk membuktikannya.” Pak Tua Lin membuka lemari es, membantuku keluar.

Setelah berjemur sebentar di bawah matahari, tubuhku mulai pulih. Pak Tua Lin maju ke hadapanku, mengulurkan tangan kanannya, “Ulurkan tangan kananmu, kita berjabat tangan!”

Kulihat telapak tangan kanannya yang tanpa garis itu, teringat sensasi dingin menusuk tempo hari, merinding rasanya. Tapi aku tetap mengulurkan tangan dan menjabat tangannya.

“Sekarang, bagaimana rasanya?” tanyanya.

“Telapak tangan Bapak agak hangat,” jawabku terus terang.

Ia mengangguk, “Sekarang?”

Aku bisa merasakan jelas, setelah ia bicara, suhu telapak tangannya langsung turun sepuluh derajat, rasanya dingin, tapi belum sampai menusuk. “Sekarang telapak tangan Bapak dingin sekali.”

Pak Tua Lin mengangguk, lalu tiba-tiba menggertakkan gigi, mencengkeram tanganku lebih erat. Seketika rasa sakit menusuk datang dari telapak tanganku, lalu dingin yang luar biasa. Aku spontan ingin melepaskan tangan, tapi ia menggenggam lebih erat. Aku berteriak, “Dingin! Sangat dingin, lepaskan!”

Tubuhku bergetar hebat, rasa dingin yang menjalar dari telapak tangan berbeda sekali dengan dingin di lemari es, baik yang kering maupun lembab. Ini dingin yang membuat bulu kuduk berdiri, seolah hawa dingin mengalir dari telapak kaki ke kepala, membuat rambutku meremang, seluruh pori-pori tertarik, tubuhku bergetar tanpa bisa dikendalikan.

“Tahan!” ia berteriak.

Tapi aku sudah tak kuat, tubuhku meringkuk, menggigil hebat tanpa bisa mengendalikan diri.