Bab 077: Pengangkut Mayat Profesional

Naik Peti, Dapat Rezeki Matahari bersinar terik 2470kata 2026-02-07 19:55:40

Ketika tidak ada kasus, mereka biasanya menangkap ikan. Dahulu kala, Pulau Bangau belum berkembang, dan merekalah para pendayung yang bertugas menyeberangkan orang dari Pulau Bangau ke Pulau Gendang. Saat itu belum ada kapal pesiar, semua masih mengandalkan perahu kayu dan tenaga manusia.

Karena lama menjadi penyeberang di tepi laut, mereka sering menyaksikan mayat orang yang tenggelam mengapung di permukaan air. Ketika polisi menangani kasus, mereka harus mengangkat mayat tersebut. Namun, masyarakat Minnan sangat menghindari hal-hal semacam ini, sehingga mereka rela membayar mahal agar ada yang mau melakukannya.

Bisnis penyeberangan waktu itu pun sebenarnya tidak terlalu bagus, karena memang belum banyak wisatawan. Pelanggan mereka hanyalah penduduk Pulau Gendang yang ke Pulau Bangau untuk berbelanja kebutuhan sehari-hari, jadi hanya karena kebutuhan itulah bisnis ini bisa berjalan.

Namun, belakangan banyak pesaing bermunculan, dan setelah Pulau Bangau dikembangkan menjadi kawasan wisata, pemerintah membeli kapal pesiar. Perahu kayu mereka pun tidak lagi dibutuhkan.

Karena kehilangan pekerjaan, mereka pun mencari jalan masing-masing. Ada yang memilih melaut, ada yang beternak di rumah, tetapi ada pula yang memilih membantu polisi mengangkat mayat karena upahnya cepat didapat.

Awalnya ada tiga keluarga yang menekuni pekerjaan ini, namun setelah merasa sial, dua keluarga mundur dan hanya tersisa seorang lelaki tua yang masih bertahan, kini usianya sudah di atas enam puluh tahun.

Kakekku mengatakan, dia mengenal makhluk air yang mereka panggil Si Hantu Tua, ketika membantu menenangkan arwah mayat-mayat yang diangkat dari air.

Rumah Si Hantu Tua juga berupa rumah beratap genteng, di depannya ada halaman kecil yang dikelilingi pagar bambu, dan di halaman itu terikat seekor anjing hitam. Begitu kami mendekat ke pintu rumah, anjing itu menggonggong keras tanpa henti.

Di halaman berdiri sebatang bambu panjang, di ujungnya tergantung seutas tali hitam, dan di ujung tali itu tergantung sebuah cermin tembaga berbentuk segi delapan.

Terdengar suara anjing, lalu pintu rumah berderit terbuka. Seorang lelaki tua berambut putih menjulurkan kepala, melihat kakekku, ia mengejek, “Angin apa yang membawamu ke sini hari ini? Beberapa tahun menghilang, pulang pun tidak mengabari?”

“Hantu Tua, aku tidak punya waktu untuk bercakap-cakap. Aku butuh bantuanmu untuk mengangkat seseorang. Orang itu sekarang tenggelam di dasar Sungai Yunxi, di bagian perairan dalam, sepertinya baru tenggelam tadi malam,” kata kakekku to the point.

“Siapa?” Hantu Tua mengernyit, melihat kakekku tampak sangat terburu-buru, ia pun tidak berminat bercanda.

“Orang tua penjual pisau kredit,” jawab kakekku singkat.

“Berangkat!” tanpa banyak tanya, Hantu Tua langsung menyetujui.

Namun persiapan peralatan memakan waktu setengah jam. Paling merepotkan adalah perahunya, sepertinya terbuat dari kayu cemara. Sebelum berangkat, ia melapisi perahu dengan minyak tung, lalu mencari traktor untuk menarik perahu ke tepi Sungai Yunxi.

Ia mendayung mengikuti arus, sementara kami naik sepeda motor menuju hilir.

Kami lebih dulu tiba di lokasi kejadian, karena jalur darat lebih mudah dilalui dibanding jalur air.

Hantu Tua tiba setengah jam kemudian. Setelah sampai, ia menambatkan perahunya di tepi sungai, berdiri di atas perahu, dan menatap lurus ke arus deras di tengah sungai.

Tubuhnya seperti membatu, tak bergerak sedikit pun, namun matanya mulai berubah keruh, warnanya kehijauan seperti air Sungai Yunxi.

Yang lebih mengerikan, anjing hitamnya juga berdiri kaku di atas perahu, menatap tajam ke dasar air, persis seperti tuannya.

“Aku sudah melihatnya!” Tak lama kemudian, Hantu Tua berkata, “Tapi kenapa jadi mayat berjalan?”

“Mayat berjalan?” aku tak mengerti, kakekku pun tampak terkejut, “Orangnya berdiri tegak di dasar sungai?”

“Ya, dan matanya terbuka lebar, seolah belum rela mati.” Mendengar itu, sekujur tubuhku merinding, entah karena tahu si orang tua mati dengan mata terbuka, atau karena Hantu Tua bisa menembus air melihat jasad di dasar sungai.

“Bagaimana bisa? Kemarin waktu kami ngobrol, dia masih tertawa, bahkan sempat menuliskan pesan perpisahan di pasir tepi sungai. Seharusnya dia pergi dengan tenang tanpa beban,” wajah kakekku tampak sangat terpukul.

“Hoi, Bukan aku tak mau membantu, kau tahu sendiri aturan kami. Mayat yang berdiri di dasar sungai, atau hanya sehelai rambut yang mengapung, kami tak boleh mengangkatnya. Kami hanya pengangkat mayat, bukan pembalas dendam. Orang ini jelas masih menyimpan dendam atau ganjalan. Berdasarkan pengalamanku, jasadnya akan tetap di dasar sungai dan tak akan pernah mengapung, meski sudah membusuk,” Hantu Tua tampak serba salah.

Kakekku juga bingung, “Kita sudah bertahun-tahun kenal, tak usah bicara soal hubungan, tapi orang ini, kau tahu sendiri siapa dia. Penjual pisau kredit yang menolong banyak orang, tapi akhirnya bernasib begini. Kalau bukan karena dia memperingatkan soal bencana lintah Yunxi ini, pasti sudah banyak korban jiwa.”

Hantu Tua menatap kakekku, lalu menengok ke arah sungai, akhirnya menatap anjing tuanya. Si anjing pun mendongak menatapnya. Ia bertanya, “Anjing Tua, kita angkat atau tidak?”

Guk guk guk!

Anjing itu menggonggong tiga kali, Hantu Tua pun tersenyum, “Baiklah, kalau kau setuju, mari kita bantu dia. Orang baik memang harus mendapat balasan baik.”

Hantu Tua melepaskan cermin tembaga segi delapan yang tergantung di bambu, menanamkannya pada ceruk segi delapan di haluan perahu kayu, lalu dengan bambu itu ia mengarahkan perahu ke tengah sungai.

Sampai di tengah, ia mengikat ujung tali yang satunya ke bambu. Sebelumnya, ujung itu dipakai untuk menggantung cermin tembaga. Kini, seluruh tali membentuk lingkaran, jika dipadukan dengan bambu, mirip tongkat penangkap anjing.

Dengan bambu di tangan, ia mengarahkannya ke permukaan sungai, lalu berseru lantang, “Wahai orang tua, kami datang untuk mengantarmu ke peristirahatan terakhir, semoga kau tenang di alam sana.”

Setelah berkata demikian, ia mencelupkan ujung bambu yang berlingkar tali itu ke dalam air. Bambu itu sekitar lima hingga enam meter panjangnya, Si Hantu Tua memasukkan batang bambu itu sedikit demi sedikit ke dalam air. Karena arus sangat deras dan batang bambu berongga, bambu itu ingin selalu mengapung.

Namun, Hantu Tua tampak sudah terbiasa dan sangat terampil mengendalikannya.

Bambu itu telah mencapai ujung, yang tersisa di tangan Hantu Tua hanya tiga ruas saja. Ia mengaduk-aduk air dengan bambu, lalu tiba-tiba mengayunkan dengan keras ke atas dan ke bawah. Ia tersenyum girang, “Kena, pas di ketiak.”

Ia mencoba menarik bambu itu, namun tampaknya sangat berat dan tak bergerak sedikit pun. Senyumnya langsung menghilang, ia menoleh ke arah kami di tepi sungai, “Cepat, tarik talinya.”

“Baik!” seru kakekku. Kami pun segera menarik tali kapal di tangan. Tali ini memang dipakai untuk menahan perahu kecil, sebab arus sungai sangat deras. Tanpa tali, perahu pasti sudah hanyut.

Sebelum perahu didayung ke tengah, tali ini sudah kami pegang. Tali ini sama seperti tali yang dipakai untuk mengangkat mayat.

Aku memperhatikan, tali ini dianyam tangan, dengan campuran bulu hitam. Tadi diam-diam aku tanya ke kakek, bulu apa itu, katanya bulu anjing hitam di perahu.

Kami berempat menarik tali itu sekuat tenaga ke belakang. Hantu Tua mengikatkan bambu di perahu, lalu memegangnya erat-erat.

Dengan tenaga yang besar akhirnya jasad sang orang tua itu muncul di permukaan air. Benar seperti yang dikatakan, matanya masih melotot, tapi bola matanya sudah hilang, hanya tersisa putihnya saja, dua bola putih menatap kami, sangat menakutkan.

Mengingat kemarin dia masih bercanda, dan kini melihat keadaannya, tubuhku gemetar hebat.

Kami menarik tali kapal perlahan, namun arus terlalu deras, sehingga hambatan sangat besar.

“Celaka, kenapa jadi begini?” Tiba-tiba Hantu Tua berteriak, suaranya nyaring dan menakutkan, seolah-olah baru melihat hantu.

Kami pun menoleh ke arah jasad di sungai dan langsung terdiam, tak bisa berkata-kata.