Bab 002: Di Atas Gunung Ada Sebuah Sumur Tua

Naik Peti, Dapat Rezeki Matahari bersinar terik 5170kata 2026-02-07 19:51:19

Pada saat itu, pikiranku benar-benar kosong, entah karena terjatuh atau karena ketakutan! Namun, di bibirku terasa basah dan hangat, disertai sensasi geli yang aneh! Tubuhku menekan tubuhnya, dan tubuhnya juga terasa hangat, bahkan lebih panas daripada tubuhku sendiri!

Bukankah dia sudah meninggal dua hari yang lalu? Kemarin dimakamkan, seharusnya sekarang tubuhnya sudah dingin, kenapa masih terasa hangat?

Saat itu seluruh sarafku menegang, aku tidak berani bergerak, seluruh tubuhku sangat peka terhadap sentuhan. Aku tidak dapat merasakan napas di wajahnya, jelas dia sudah mati, namun wajahnya tetap hangat.

Tiba-tiba aku merasakan ada tangan yang menggenggam bagian vitalku, bahkan meremasnya. Sensasinya sangat nyata, tak mungkin keliru.

“Hantu!” Aku menjerit sekuat tenaga, lalu segera merangkak keluar dari peti mati, terguling-guling keluar dari liang kubur.

Keempat bajingan itu mendengar jeritanku yang memilukan, langsung kabur tak peduli nasibku, bahkan senter pun dibawa pergi.

Sepanjang perjalanan pulang, aku berjalan sambil terjatuh, selama ada jalan langsung kutempuh. Hingga akhirnya sampai di rumah, aku sama sekali tidak ingat bagaimana bisa pulang. Di rumah hanya ada aku sendiri, aku meringkuk di bawah selimut, tubuh gemetar tak berani memejamkan mata, karena setiap kali menutup mata, wajah pengantin Vietnam itu selalu muncul!

Entah kapan aku tertidur, mungkin karena terlalu lelah.

Dalam mimpi, aku melihat pengantin Vietnam itu, dia hanya berdiri diam di sana, sangat tenang, seperti saat berbaring di dalam peti mati. Namun, dalam mimpi matanya terbuka, bibirnya tersenyum tipis, menatapku tanpa berkedip.

Setelah lama memandang, aku menunduk dan baru sadar bahwa aku benar-benar telanjang, dan dia terus menatap bagian vitalku, membuatku menjerit dan langsung terbangun.

Baru sadar seluruh tubuhku penuh keringat dingin, sementara cahaya matahari menembus lewat celah pintu.

Tiba-tiba terdengar ketukan keras di pintu, membuatku terkejut.

“Siapa?” tanyaku dari dalam.

“Wu Fan, aku kepala desa. Menara air desa tidak mengalirkan air, cepat berikan nomor telepon kakakmu, biar aku hubungi dia.” Suara kepala desa terdengar dari luar.

“Oh, baik, tunggu sebentar.” Aku bangkit dengan kepala masih pusing.

Aku tahu kenapa kepala desa mencari kakakku. Dulu, mencari sumber air di gunung dan membangun penampungan air dipimpin oleh kakekku. Ketika air mengecil, kakekku membawa kakakku naik ke gunung untuk memperbaiki. Sekarang kakekku hilang, hanya kakakku yang tahu jalannya, jadi kepala desa datang minta nomor telepon kakakku.

Sekarang kakakku bekerja di luar kota, di desa jika ada acara adat, dia yang menjadi pendeta. Jika tidak ada acara, dia dan istrinya pergi merantau, karena jadi pendeta tidak cukup untuk hidup, ia tak pernah mematok bayaran untuk jasanya.

Setelah memberikan nomor kepala desa, aku hendak mencari Er Gou dan Tie Zhu, baru teringat hari ini Senin, mereka masih SMP, pagi-pagi sudah berangkat. Daerah kami pegunungan, desa tersebar, sekolah menengah di kota kecamatan, harus berjalan jauh, jadi mereka tinggal di asrama dan hanya pulang sebulan sekali.

Aku baru lulus SMP, sudah pendidikan tertinggi di desa, tidak bisa melanjutkan sekolah, usia terlalu muda untuk ikut kakak ke proyek, jadilah aku anak desa yang ditinggal orang tua.

Mengingat kejadian semalam, rasanya benar-benar konyol dan menakutkan.

Kira-kira keluarga Guan akan tahu tidak ya kalau kuburan pengantin perempuan mereka digali orang?

Kurasa tidak, keluarga Guan pasti menghindar, tidak bakal kembali melihatnya.

Seumur hidup aku jarang melakukan hal buruk, satu hari saja sudah berbuat begitu banyak dosa, hati ini benar-benar gelisah.

Kupikir, kalau kakak pulang dan tahu aku menggali kuburan orang, apalagi sampai berbuat begitu pada pengantin Vietnam, dia pasti membunuhku.

Kupikir lebih baik aku sendiri kembali dan menimbun liang kubur itu, setidaknya hati jadi tenang, jasadnya pun tidak dibiarkan terbuka.

Setelah memutuskan, aku pun menuju ke bukit belakang, karena siang hari, aku tidak takut.

Aku pun tak membawa alat, semuanya tertinggal di tepi liang kubur semalam.

Namun, baru sampai di balai desa, aku mendengar beberapa kakek sedang bercakap-cakap.

“Aduh, kenapa ada orang sejahat itu!” kata seorang kakek.

“Ada apa?” tanya seorang nenek, sambil mengipasi diri.

“Tadi malam, mayat pengantin Vietnam yang baru dikubur di Desa Xiaguan dicuri orang!” kata kakek itu.

“Ya ampun, siapa yang begitu jahat, sampai mencuri mayat orang, untuk apa coba?” Si nenek terbelalak.

“Entahlah, katanya di kota besar ada yang membeli, mungkin untuk dijadikan spesimen atau alat belajar, pokoknya kalau ada yang membeli pasti ada gunanya.” Kakek itu menggeleng, “Inilah akibatnya, mati pun tidak tenang. Kuburan orang gila tua itu juga dibongkar, tapi tidak dicuri, mungkin karena sudah membusuk, jadi tidak diambil.”

“Aduh, orang-orang sialan itu, orang gila tua sudah mati setahun lebih, masih saja diganggu kuburannya,” kata nenek itu geram.

“Tak ada jalan lain, negara sudah menerapkan kremasi, hanya di daerah terpencil seperti kita yang masih diam-diam mengubur, makanya terjadi begini, karena keuntungan, orang-orang jadi gila,” kakek itu menghisap rokoknya dalam-dalam.

Aku berdiri di pinggir, dalam hati makian memenuhi kepala! Keringat sebesar biji jagung mengalir di dahiku! Mayat pengantin Vietnam itu hilang?

Aku tertegun, benar-benar syok, semalam mayat itu bergerak, jangan-jangan bangkit dari kubur?

Memikirkan itu saja, tubuhku langsung lemas!

Saat aku melamun, dari jalan di lereng gunung, seseorang berlari turun dengan napas terengah-engah, diikuti beberapa orang di belakang. Orang itu adalah Wu De dari desa kami.

“Kepala desa…” Begitu sampai di depan balai desa, ia berteriak.

“Apa-apaan ini, tempat umum, jangan ribut!” Kepala desa keluar, menatap Wu De, “Ada apa?”

“Lokasi penampungan air sudah ketemu, tapi penampungannya kering, di tengahnya malah ada sumur tua, di pinggir sumur ada lubang berantai besi, mungkin di bawahnya ada harta karun, cepat lihat!” Wu De berkata dengan semangat.

“Sumur tua?” Kepala desa terkejut dan langsung berkata, “Ayo, tunjukkan jalannya.”

Begitu mendengar ada sumur tua, orang-orang pun berbondong-bondong berkumpul, di desa terpencil, hal baru begini jarang terjadi, siapa pun ingin ikut melihat.

Aku pun diam-diam ikut di belakang.

Sampai di puncak bukit, benar saja ada sumur tua!

Sumur tua itu berbentuk segi delapan dari batu biru, tiap sisinya sekitar satu meter, lebar tiga kaki lebih, tebal sekitar dua puluh sentimeter.

Batu biru itu penuh lumpur dan tanaman air tak dikenal, setelah dilap, terlihat ukiran motif naga di setiap sisi.

Namun yang paling menarik bukan ukirannya, melainkan di setiap sisi mulut sumur terdapat lubang berdiameter sepuluh sentimeter, dan di dalamnya terpasang rantai besi sebesar lengan anak kecil. Rantai itu hitam kecokelatan, sudah lama terendam air, tapi tidak berkarat.

Yang paling mencengangkan, ketika beberapa pria mengintip ke dalam sumur, kedelapan rantai itu bergerak, seolah sesuatu di bawah sana menggeliat, menarik rantai yang menggesek dinding batu, menimbulkan suara berderak.

Orang-orang langsung ketakutan, karena gunung itu dikenal sebagai Gunung Batu Hitam, ada batu besar, dan kabarnya pernah ada yang melihat dua ular piton sebesar tong tidur di bawah batu itu, sampai pembawa kabar itu lari terbirit-birit meninggalkan parang dan kayu bakar.

Bukan hanya satu dua orang yang pernah melihat ular besar, katanya banyak yang pernah melihatnya, jadi jarang ada yang berani naik gunung sendirian. Lama-lama, gunung itu semakin liar, hutannya semakin lebat, jalan setapak pun tertutup.

Kami semalam juga nekat seperti anak kecil, naik gunung tanpa memikirkan risiko bertemu ular besar.

Tapi lokasi semalam itu hanya di lereng belakang, tidak terlalu dalam di hutan!

Wu De dan yang lain khawatir di bawah sumur itu ada ular besar, jadi mereka tidak berani bertindak sembarangan, lalu memanggil kepala desa.

Kepala desa dan orang-orang mendekat, melihat dengan seksama, kedelapan rantai itu menggantung di mulut sumur, ujungnya pasti mengikat sesuatu di bawah, karena ada yang melempar batu kecil ke dalam, rantai langsung bergerak, tanah pun terasa bergetar.

Semua ketakutan, mundur ke tepi penampungan, siap berlari bila terjadi sesuatu.

Manusia memang begitu, rasa ingin tahu mendorong mereka datang melihat langsung, walau hanya menonton.

Kini setelah melihat rantai itu benar-benar bergerak, kekhawatiran bila di bawah sana ada ular piton bertambah, perasaan takut dan penasaran pun bercampur, tapi tak ada yang berani pergi, hanya menjauh, merasa lebih aman.

Kepala desa merasa ini masalah besar, tiba-tiba muncul sumur tua di atas gunung, siapa tahu ada apa di bawahnya, jadi ia memutuskan untuk melaporkan ini ke atas.

Warga desa pun tak tahu harus berbuat apa, karena desa terpencil seperti ini, kepala desa punya otoritas, jadi mereka patuh saja, menunggu keputusan dari atas, katanya besok tim dari kota kecamatan akan datang.

Namun, ada beberapa warga yang berpikiran lain, kalau-kalau ada harta karun di bawah sini, itu bisa jadi jalan menuju kekayaan desa, jika dilaporkan ke atas, semuanya jadi milik negara, mereka tak dapat apa-apa, jadi mulai timbul niat dalam hati.

Wu De pun berteriak, “Kepala desa, kalau di bawah ini harta leluhur dan langsung kau laporkan, semuanya jadi milik negara, bagaimana nanti kalau bertemu leluhur, apa kau bisa menjawab pada semua warga?”

Ucapan itu membuat kepala desa mengernyit, memandang semua warga, yang kini tampak mengerti, menatap kepala desa penuh harap. Kepala desa akhirnya menatap Wu De, ragu.

Setelah lama berpikir, ia berkata, “Saya tahu kalian semua penasaran, dan tidak ingin masalah ini membuat kalian tidak suka pada saya. Tapi saya sudah melapor ke kecamatan, kemungkinan besok siang tim dari atas akan datang. Jadi saya mohon pengertian, sebagai kepala desa saya punya tanggung jawab, semua temuan seperti ini wajib dilaporkan, itu tugas saya. Tapi…”

Sebelum semua orang kehilangan simpati, kepala desa menambahkan, “Tapi saya juga warga Desa Wu, saya juga bermarga Wu, lahir dan besar di sini. Kalau memang itu harta peninggalan leluhur, jelas saya juga tidak rela langsung menyerahkan. Jadi…”

“Jadi apa?” Semua orang menatap kepala desa, Wu De menimpali.

“Masih ada waktu hampir satu hari sebelum tim dari atas datang, sebelum mereka tiba, kalian bisa menurunkan orang untuk memastikan apa yang ada di sana. Dalam waktu itu, saya tidak akan melarang. Kalau memang ada harta karun, itu milik bersama desa, dibagi rata untuk semua.”

Setelah kepala desa bicara, semua orang tersenyum penuh arti.

“Tapi harus hati-hati, siapa tahu di bawah ada bahaya, jangan sampai terjadi masalah, dan kalau sampai terjadi sesuatu, jangan libatkan saya!” kepala desa menambahkan.

Semua mengangguk, tanda setuju.

Kepala desa lalu minggir, seolah membiarkan saja, tapi ia tidak turun gunung, tetap menonton dari pinggir.

Kini semua pandangan tertuju pada Wu De, karena ia yang mengusulkan. Wu De merasa tidak nyaman, “Kalian menatapku kenapa, aku juga demi kebaikan bersama, tapi aku tidak mau turun, umurku sudah di atas tiga puluh, masih bujangan, kalau sampai celaka, keluargaku tamat sudah.”

Ucapannya membuat semua tertawa, ada yang menggoda, “Justru bujangan yang cocok, kalau celaka pun tak ada yang kehilangan,” membuat Wu De memaki dalam bahasa daerah.

Akhirnya semua menatapku, karena kakak dan kakekku terkenal sakti. Kakek dikenal sebagai Wu Tua Pendeta, kakakku pun dipanggil Wu Pendeta Muda, di desa sekitar, setiap ada acara adat pasti mereka yang memimpin. Kalau mereka ada di sini, pasti salah satu dari mereka yang akan turun.

Kini mereka menatapku, jelas mendorongku untuk turun. Tapi aku tidak bodoh, aku tidak mau terjebak!

Aku berkata, “Jangan lihat aku, aku tidak sekeren kakak dan kakekku! Aku tidak mau turun.”

Orang-orang tertawa lagi, padahal dalam hati aku khawatir, entah-entah di bawah sana justru pengantin Vietnam itu yang dirantai! Siapa tahu masalah air mati ini juga ada hubungannya dengannya!

Semua orang memandang ke sumur tua itu, memperhatikan rantai besi yang bergetar.

“Tapi sebenarnya tak harus turun untuk mengecek isi di bawah,” tambahku, menarik perhatian semua. Aku berkata, “Sekarang di luar sana kamera sudah umum, kepala desa kan punya kamera DV, pinjamkan saja, masukkan ke dalam sumur, rekam video, pasti ketahuan ada apa di bawah.”

“Betul, memang kau paling pintar, sekolahmu tak sia-sia,” Wu De mengacungkan jempol, lalu menoleh ke kepala desa, semua ikut menatap kepala desa.

Kepala desa terkejut, tampak ingin menolak, tapi tak berani terang-terangan, ia berkata, “Itu kamera buat anak perempuanku belajar fotografi, harganya delapan ribu lebih, bukan aku tak mau pinjamkan, tapi itu barang mahal, kalau rusak siapa yang ganti? Lagi pula milik anakku, aku tak berhak memutuskan!”

Orang-orang tahu kepala desa mengelak, tapi Wu De langsung lari ke desa, hendak meminjam kamera.

Kepala desa melihat itu, langsung mengejar Wu De, tapi mana bisa lebih cepat, semua tahu ia ingin mencegah Wu De, membuat yang lain tertawa.

Wu De akhirnya berhasil, dua jam kemudian ia kembali ke bukit bersama kepala desa dan putrinya, Wu Xiao Yue. Kepala desa cemberut, sedangkan Wu De dan Wu Xiao Yue tampak bersemangat.

Orang-orang mengelilingi sumur tua, Wu Xiao Yue menyalakan kamera, lampu penerangannya juga dinyalakan. Kamera itu dimasukkan ke dalam kotak besi berlubang, mirip perangkap tikus, di luar kotak dipasang rantai besi, kamera hanya menonjolkan lensa keluar dari kotak.

Untuk memastikan cahaya cukup, mereka juga memasukkan senter ke dalam kotak.

Wu Xiao Yue perlahan menurunkan kotak besi itu ke dalam sumur, hingga lima meter belum juga menyentuh dasar.

Wu De menyuruh tambah tali, tapi Wu Xiao Yue khawatir ada air di bawah, kalau kamera basah bisa rusak, dan dari cahaya yang terlihat, air sudah tampak mengkilat, ia bilang sudah hampir sampai dasar.

Wu Xiao Yue yang sayang pada kameranya, hanya merekam sekitar lima menit, lalu buru-buru menarik kamera.

Semua orang segera mengerumuni, Wu Xiao Yue memutar rekamannya, semua yang melihat tertegun, terkesima dengan apa yang terekam dalam video.