Gadis Cadangan (Bagian Dua)
Peristiwa ini seperti sebuah pertanda; pada usia tujuh tahun, penyakit Lu Zhentao kembali kambuh dengan lebih parah. Kali ini kondisinya memburuk secara drastis; dokter mendiagnosisnya menderita penyakit darah akut. Karena itu, Lili Lu sekali lagi harus menjalani prosedur pengambilan sumsum tulang. Tidak seperti ketika usianya tiga tahun dan tidak memiliki ingatan, kini ia menangis dan memohon, menahan rasa sakit yang luar biasa sambil kembali menjalani prosedur itu. Sejak saat itu, seiring bertambahnya usia, tubuh Lu Zhentao semakin lemah.
Awalnya, dokter sudah memvonis bahwa ia takkan hidup melewati usia sepuluh tahun. Namun, bisa bertahan hingga dua puluh tahun, tentu saja karena pengorbanan besar kedua orang tuanya. Namun, meski mereka sangat memperhatikannya, kondisi Lu Zhentao pada akhirnya tetap berkembang menjadi gagal ginjal. Ia memerlukan transplantasi ginjal, dan tak ada yang lebih cocok dari Lili Lu sebagai donor. Begitulah, Lili kembali kehilangan satu ginjalnya. Di saat anak-anak lain sedang menikmati masa remaja, polos dan manja di sisi orang tua, Lili Lu justru menjadi seperti wadah berjalan untuk kakaknya. Ia semakin hari semakin tidak bahagia.
Di mata orang lain, kedua orang tuanya tampak sangat menyayanginya, namun yang sebenarnya paling mereka pedulikan adalah putra sulung yang lahir karena cinta. Bukan Lili, anak yang lahir hanya demi menyelamatkan nyawa sang kakak. Ia bahkan dianggap bukan seorang manusia utuh, melainkan sekadar alat untuk menyelamatkan anak laki-laki mereka. Pada usia belasan, saat masa pemberontakan mulai muncul, untuk pertama kalinya Lili tidak lagi menjadi anak yang patuh. Ia ingin agar orang tuanya juga membujuk dan memanjakannya, bukan hanya menganggapnya sebagai wadah donasi. Maka, untuk pertama kalinya ia membantah orang tuanya dan membeli jajanan yang dilarang.
Namun, saat Lili membantah, kedua orang tuanya tidak terlalu peduli. Tetapi ketika ia ingin makan makanan tidak sehat, pasangan yang biasanya lembut itu berubah menjadi sangat galak. Mereka tidak pernah memukulnya, sebab mereka tidak ingin merusak tubuh anak perempuan yang diciptakan demi keselamatan putranya. Mereka hanya akan mengikat tangan dan kakinya, menyumpal mulutnya, agar ia tidak melukai diri sendiri. Jika ia melukai tubuhnya, mereka akan mengurungnya di kamar, kadang seharian penuh.
Kadang, Qianhe Lu akan menjenguknya dan mengajaknya berbincang. Begitulah hingga usia Lili Lu mencapai dua puluh satu tahun. Setelah kembali mendonorkan sumsum tulang untuk Lu Zhentao, mungkin karena kondisi sang kakak membaik, Lili akhirnya dilepaskan dari kurungan. Namun, saat itu Lili telah kehilangan semangat hidup. Ia tidak ingin hidup lagi, ia ingin mati.
Jika seseorang benar-benar ingin mati, tidak ada yang bisa menahan. Suatu kali, ayahnya menemukan Lili hampir menelan handuk yang menyumpal mulutnya hingga hampir menghentikan napasnya. Ia pun sangat terkejut. Inilah sebab sebenarnya mereka akhirnya membiarkan Lili bebas, karena takut ia benar-benar bunuh diri. Demi membuatnya bertahan hidup, sang ibu susah payah mencarikan seorang kekasih untuknya.
Setelah seumur hidup dikurung dan hidup hanya untuk orang lain, seseorang akan mudah jatuh hati jika menerima sedikit saja perhatian. Pemuda itu memiliki senyum hangat seperti matahari. Ia merasa kasihan dan simpati pada Lili, senyumnya begitu menghangatkan. Saat Lili mulai menaruh hati padanya, tanpa sengaja ia melihat pemuda itu bersama Qianhe Lu. Ternyata, meski ia pernah berpacaran dengan Lili, semua itu semata karena ia tertarik pada kelembutan dan kecantikan Lili saja. Lili Lu mewarisi paras cantik kedua orang tuanya, berwajah indah dan ramping, seolah bukan manusia nyata. Namun, kulitnya yang pucat, fisiknya yang lemah karena jarang terkena cahaya, membuat pesonanya lambat laun memudar.
Yang lebih penting, Lili tidak pernah sekolah atau belajar. Ia seperti selembar kertas putih tanpa warna apa pun. Anak muda yang belum dewasa itu tidak menyadari betapa bahagianya bisa mewarnai kertas polos seperti dirinya. Ia hanya merasa Lili terlalu membosankan. Setelah bosan, ia pun berpaling kepada Qianhe Lu.
Sementara itu, kedua orang tua yang selama ini dianggap menyayanginya justru merasa senang melihat Lili patah hati. Mereka selalu menanamkan bahwa laki-laki tidak dapat diandalkan, hanya keluarga yang bisa dipercaya. Kakak yang sangat disayangi itu akhirnya, atas nama mengakhiri penderitaan Lili karena tak tahan melihatnya menderita, meracuni air minum yang diberikan, mengakhiri hidup Lili.
Mati karena racun bukan hanya menyakitkan, tetapi juga sangat mengerikan. Lili Lu telah mengorbankan segalanya demi Lu Zhentao, bahkan satu ginjalnya, namun akhirnya harus berakhir seperti itu. Ia sungguh tidak rela.
Setelah menerima semua ingatan itu, Lili menghela napas panjang, kepala terasa sangat nyeri. Ia pun merasa muak pada Lu Zhentao. Atas nama mengakhiri penderitaan adik, tidak ingin melihatnya hidup sebagai wadah organ bergerak, kalau begitu mengapa ia tidak memilih mati saja? Bukankah penderitaan Lili akan berakhir jika ia mati? Mengapa harus orang lain yang dikorbankan? Sejak kecil, semua kasih sayang yang diberikan orang tua pada Lili hanyalah demi Lu Zhentao. Maka, setiap kali Lu Zhentao memberi sedikit perhatian, Lili merasa itu sangat berarti. Justru karena itulah, ketika ia membawakan air minum, Lili tanpa ragu meminumnya, hingga akhirnya meninggal karena racun itu.
Untunglah, kali ini alur cerita yang ia jalani adalah pada saat Lili baru kedua kalinya mendonorkan sumsum tulang, belum sampai pada tahap mendonorkan ginjal. Meski demikian, saat terbangun dan merasakan sakit hebat di punggung, ia tetap saja menghirup napas dingin. Tubuh ini sebenarnya sehat, namun dua kali prosedur sumsum tulang tetap memberi dampak, apalagi usianya masih kecil dan belum berkembang sempurna. Kerusakan yang terjadi tentu sangat besar.
Kali ini, ia sebenarnya ingin kabur dari rumah, namun kebetulan Lu Zhentao kembali sakit dan harus dirawat inap untuk operasi. Ia pun ditangkap dan dibawa pulang oleh kedua orang tuanya. Secara hukum, Lili Lu sama sekali tidak punya kebebasan hidup. Orang tuanya adalah wali yang sah. Di mata tetangga, ia adalah anak bandel dan aneh yang tidak patuh. Karena nyawa putranya menjadi taruhan, kedua orang tua Lili sangat mengekangnya, bahkan membelikan banyak suplemen sebagai bukti cinta mereka, menurut orang luar. Banyak orang menganggap Lili tidak tahu terima kasih, dan sering menggunakan kisahnya sebagai perbandingan saat mendidik anak mereka. Banyak yang menyebutnya anak durhaka, menempelkan banyak label padanya bahkan sejak usia tiga tahun.
Lili menghela napas dalam-dalam. Tubuhnya sebenarnya cukup sehat, namun dua kali pengambilan sumsum sudah mempengaruhi pertumbuhan. Saat membuka mata, ia melihat ibunya yang berwajah dingin sedang menatap ke arah ranjang pasien lain, di mana kakaknya, Lu Zhentao, baru saja selesai operasi dan berwajah sangat pucat. Dalam ingatan, Qianhe Lu kini sudah berusia sebelas tahun dan sedang bersekolah.
Inilah yang selalu membuat Lili iri pada kakaknya. Meski usianya sudah tujuh tahun, selain sebagai pendonor bagi kakaknya, seolah orang tua telah melupakan bahwa ia juga berhak bersekolah. Melihat anak-anak seusianya berangkat sekolah, ia hanya bisa memendam rasa iri.
Saat Lili membuka mata, ayahnya bahkan tidak menoleh ke arahnya. Ibunya memang menoleh, namun wajahnya sangat tidak ramah. "Bangunlah, dokter bilang tubuhmu terpengaruh. Penyakit kakakmu bisa kambuh kapan saja. Sebelum operasi berikutnya, sebaiknya jaga kesehatanmu dengan baik."
Nada bicara yang dingin itu membuat hati Lili terasa perih. Meski diperlakukan seperti ini, jauh di lubuk hatinya ia tetap berharap mendapat sedikit kasih sayang dari orang tua. Lili mengerutkan alis. Kini usianya masih kecil, masih ada beberapa tahun sebelum harus mendonorkan ginjal di usia tiga belas. Ia bertekad menggunakan waktu itu untuk menjaga kesehatan dan melatih diri, agar kelak tidak bisa lagi dipermainkan oleh orang tuanya.
Memikirkan hal itu, Lili menjawab pelan, "Aku mengerti."
Belakangan, Lili memang tidak patuh, sering membuat masalah. Sebenarnya, kedua orang tua sudah sangat pusing dengan penyakit anak laki-laki mereka, tidak punya waktu atau energi untuk mengurus dua putri. Qianhe Lu seperti hantu di rumah, makan atau sakit pun tidak ada yang peduli, kecuali soal uang sekolah. Sejak kecil, ia mengurus diri sendiri. Lili memang diawasi soal makanan, namun semua demi kakaknya, sehingga keadaan kedua kakak beradik itu hampir sama. Kenakalan Lili baru-baru ini membuat kedua orang tuanya sangat tidak senang.
Menurut mereka, anak yang lahir "ekstra" ini harusnya diam dan patuh. Jika bukan karena kakaknya, ia tidak akan pernah lahir ke dunia. Sebagai balas jasa, ia harus berusaha demi kakaknya.
Ibu yang sudah agak muak pada Lili karena ulahnya akhir-akhir ini, kini sedikit terkejut melihat anaknya tiba-tiba menjadi patuh. Melihat wajah Lili yang sangat pucat, teringat ucapan dokter bahwa jika ia tidak menjaga kesehatan, bisa mempengaruhi kualitas sumsum untuk operasi berikutnya, hati sang ibu pun luluh. Ia segera mengambil obat, menuang air, lalu menyodorkannya pada putrinya.
"Aku dan ayahmu sebenarnya juga menyayangimu, tetapi penyakit kakakmu sangat serius. Kau harus membantunya," bujuk sang ibu. Dalam pikirannya, Lili sedang masa pemberontakan, jadi ia bersiap untuk menasihati lebih lama. Namun, Lili hanya menjawab pelan, "Aku mengerti, tapi aku ingin sekolah. Aku sudah tujuh tahun."
Penyesalan terbesar Lili adalah ia hidup tanpa diri sendiri, tanpa teman, tanpa kehidupan. Bahkan memilih makanan pun bukan keputusannya. Anak laki-laki yang ia kira dicintai pun akhirnya direbut oleh Qianhe Lu. Organ tubuhnya bukan miliknya, sumsum tulangnya pun tidak. Sampai mati, ia tidak punya apa-apa. Kini, Lili yang sudah masuk ke tubuh ini sejak usia tujuh tahun, tentu ingin memperjuangkan hidupnya sendiri.
Catatan penulis:
Bagi yang belum membaca novel lama "Kebangkitan Tokoh Pendukung Wanita", segera ke sana. Kalau tidak... hmmm, cambuk di satu tangan, lilin di tangan lain... Jangan berpikiran aneh, aku pakai ke diriku sendiri... Target minimal dua puluh persen, sekarang baru tiga persen... Gimana nih, kalian tega main-main begini denganku...