Kehidupan yang Hancur (Bagian Tiga)

Strategi untuk Menjadi Karakter yang Tak Diperhatikan Tersenyum tipis 3134kata 2026-04-01 08:48:42

Beruntung, saat ini Baihe datang tidak terlambat. Ia tiba tepat saat tubuh asli sedang dalam jadwal pengambilan gambar film pertamanya. Mungkin ini adalah momen paling memalukan bagi tubuh asli tersebut, itulah sebabnya misinya dimulai dari titik ini. Tidak ada rasa sakit di tubuhnya; selain sisa sensasi menjijikkan dari sentuhan pria itu di telapak tangannya, ia tidak merasakan ketidaknyamanan atau rasa sakit apa pun. Film ini adalah proyek "malam pertama" tubuh asli, dan justru karena itulah pihak produser memberikan bayaran tinggi sebesar seratus ribu. Seharusnya, saat ini ia belum sempat mengalami apa-apa. Memikirkan buku tabungan yang ia berikan kepada Song Tianqi, sudut mulut Baihe tak kuasa berkedut.

Ia perlahan bangkit dari lantai. Tubuh asli ini memiliki sepasang kaki jenjang yang indah dan lurus, yang dalam alur cerita merupakan salah satu alasan ia menjadi terkenal selain wajahnya yang polos. Saat ini, ia bertelanjang kaki; ketika keluar dari studio foto tadi, ia bahkan tidak memakai sepatunya. Tubuhnya hanya dibalut jaket murah, tanpa pakaian dalam, sungguh sangat menyedihkan.

Seorang gadis yang bahkan tidak lulus SMA telah berjuang di ibu kota selama empat tahun lebih dan menabung hampir dua puluh ribu yuan. Biasanya, ia sangat hemat dalam makan dan minum, namun semuanya habis ditipu oleh Song Tianqi. Untuk melunasi utang di luar, dalam alur cerita, ia menipu orang tuanya untuk mendapatkan lima puluh ribu yuan. Uang lima puluh ribu yang dikeluarkan pasangan Wang itu bukan sekadar tabungan seumur hidup mereka, melainkan juga hasil dari menjual tanah.

Wang Baihe adalah tipe orang yang rela berpakaian lusuh demi cinta, asalkan ia bisa membuat Song Tianqi tampil necis. Pakaian yang dikenakannya dibeli dari lapak kaki lima, sementara untuk Song Tianqi, meski pria itu tidak terkenal atau bahkan kariernya sudah redup, ia tetap mengenakan pakaian impor luar negeri. Memikirkan hal ini, Baihe merasa geram.

Selama bertahun-tahun di ibu kota, Wang Baihe menyewa ruang bawah tanah. Baihe, yang saat ini diusir oleh sutradara tanpa membawa uang sepeser pun, berjalan dengan kaki telanjang. Mengingat rumah yang suram dalam ingatannya, ia hanya bisa melangkah menuju ke sana. Sebenarnya, kondisinya saat ini jauh lebih baik daripada tubuh asli. Tubuh asli kehilangan kesuciannya pada pengambilan gambar pertama, dan setelah uang masuk ke rekening, semuanya diambil oleh Song Tianqi. Ia menahan rasa sakit di seluruh tubuhnya untuk berjalan pulang. Sesampainya di rumah, ia menangis selama dua hari dua malam, namun saat menelepon Song Tianqi, pria itu sama sekali tidak mengangkatnya. Baru beberapa hari kemudian, setelah selesai memadu kasih dengan Wang Huizhen, pria itu muncul dengan wajah tidak rela karena butuh Baihe untuk syuting lagi.

Sambil berjalan, Baihe mencoba melatih *Sembilan Matahari* (Jiu Yang Zhen Jing). Namun, entah karena ilmu bela dirinya masih samar-samar, ia mendapati dengan sedih bahwa ia sudah tidak bisa mengingat bagian-bagian tertentu. Memikirkan hal itu, Baihe merasa ingin muntah darah. Ia terpaksa mulai melatih *Sembilan Yin* (Jiu Yin Zhen Jing) terlebih dahulu.

Dibandingkan dengan *Sembilan Matahari*, teknik *Sembilan Yin* cenderung lebih lembut dan lebih mudah dipelajari pada awalnya. Dalam waktu kurang dari setengah tahun, ia bisa menguasainya secara kilat, terutama beberapa teknik telapak tangannya yang sangat hebat. Namun, setelah mempelajarinya, mungkin akan terjadi perubahan yang tidak diinginkan Baihe. Terlebih lagi, latihan *Sembilan Yin* membutuhkan lingkungan yang keras, dan karena teknik ini berfokus pada serangan, meski kekuatannya besar, ia tidak membangun fondasi tenaga dalam yang kokoh seperti *Sembilan Matahari*. Di mata Baihe, *Sembilan Matahari* jauh lebih baik untuk jangka panjang.

Namun, saat ini ia tidak bisa pilih-pilih. Ia terpaksa melatih *Sembilan Yin* terlebih dahulu, sambil berharap bisa menemukan cara untuk memulihkan *Sembilan Matahari* nanti. Ia menundukkan kepala dan berjalan menuju tempat tinggal sementaranya yang lembap dan gelap. Dengan kaki putih telanjang, langkahnya tenang dan tidak terburu-buru. Kaki jenjangnya yang indah tampak sangat lurus, tubuh bagian atasnya hanya dibalut jaket, dan rambut panjangnya menutupi wajah. Di tengah keterpurukan, ia memberikan kesan acuh tak acuh terhadap keramaian kota. Ia tampak tidak peduli pada sekelilingnya, yang justru menarik perhatian banyak orang di jalan. Seseorang mengeluarkan ponsel untuk memotretnya, dan di dalam sebuah mobil van hitam, seorang pemuda berwajah pucat tanpa sengaja melirik ke luar dan seketika pandangannya terkunci.

Setelah bersusah payah kembali ke ruang bawah tanah, Baihe merasa cukup kelelahan karena belum memiliki tenaga dalam. Beruntung, ponsel dan kunci di dalam jaketnya tidak hilang. Saat ia mengeluarkan kunci dan membuka pintu besi yang berkarat, ponsel di dalam jaketnya berdering.

Ia mengeluarkan ponselnya dan melihatnya; itu adalah model ponsel lama. Di zaman di mana gadis muda cantik hampir semuanya menggunakan ponsel pintar, Wang Baihe masih memakai ponsel tombol tekan. Nama 'Tianqi' terus berkedip di layar dengan nada dering yang berbunyi tiada henti.

"Halo?" Baihe menjawab teleponnya. Suara Song Tianqi yang terdengar seperti orang yang sedang marah besar terdengar di seberang: "Xiao He, sudah selesai syuting belum hari ini? Kenapa belum meneleponku, dan kenapa belum ada uang di rekening? Aku sedang menunggu, ada apa sebenarnya? Apakah pihak produser membatalkan kesepakatan? Cepat desak mereka..." Suaranya sangat keras, dan terdengar tidak menawan, justru membawa kesan cabul. Sulit dimengerti apa yang dilihat Wang Baihe dari pria ini. Wang Baihe baru dua puluh satu tahun, sementara Song Tianqi sudah tiga puluh tujuh tahun—tujuh belas tahun lebih tua—dan bukan hanya tua, ia juga seorang pria parasit!

Dalam alur cerita, Song Tianqi tidak menelepon untuk menghibur Wang Baihe setelah syuting selesai, melainkan mematikan ponselnya saat gadis itu sedang sedih dan putus asa. Wang Baihe tidak tahu harus mengadu kepada siapa karena ia tidak punya teman. Pada akhirnya, ia hanya bisa menangis sendirian selama beberapa hari. Setelah Song Tianqi merasa gadis itu sudah cukup menangis, ia muncul, membujuknya dengan manis, lalu dengan patuh membujuknya untuk syuting lagi.

Darah di tenggorokan Baihe bergejolak, hampir saja menyembur keluar. Mendengar suara cemas Song Tianqi di telepon, ia memotong pembicaraannya dengan dingin: "Apa? Tadi tidak terdengar, sinyalnya buruk." Setelah mengatakan itu, ia langsung menutup teleponnya.

Dulu, memutus panggilan lebih dulu adalah hak paten Song Tianqi. Jika sesekali Baihe tidak sengaja menutup telepon lebih dulu, Song Tianqi tidak akan mengangkat teleponnya lagi, dan Baihe harus terus meneleponnya untuk membujuknya agar luluh. Kali ini, begitu Baihe menutup telepon, ponselnya kembali berdering dengan panik.

"Wang Baihe, ada apa denganmu? Bisakah kau tidak bersikap kekanak-kanakan? Aku melakukan ini demi kebaikan kita berdua!" Song Tianqi tampak berusaha menahan amarah dan ketidakpuasannya. Ia mungkin sadar nada bicaranya tadi kurang baik dan takut membuat "pohon uang" yang muda dan cantik ini marah, sehingga suaranya melunak: "Xiao He, bukankah ini untuk masa depan kita? Coba pikir, nanti kalau kita punya uang, kita beli rumah yang indah, lalu punya dua anak, laki-laki dan perempuan. Yang laki-laki mirip denganku, yang perempuan mirip denganmu..."

"Pulsaku hampir habis, apa ada hal lain yang ingin kau katakan?" Urat di dahi Baihe menonjol. Ia mengingatkan dengan dingin, lalu kembali menutup teleponnya. Tak lama kemudian, nada dering pesan singkat berbunyi. Ia membukanya dan melihat bahwa pulsanya telah diisi seratus yuan oleh seseorang!

Dulu, Wang Baihe seperti pohon uang, sementara Song Tianqi seperti hewan mitos *Pixiu* yang hanya tahu cara menerima uang tanpa pernah mengeluarkannya. Melihat pria itu mengisi pulsanya, Baihe merasa geli hingga tidak bisa berkata-kata. Saat Song Tianqi menelepon lagi, ia tidak mengangkatnya. Ia sudah lelah hari ini dan ingin beristirahat dengan tenang tanpa harus meladeni Song Tianqi.

Karena *Sembilan Matahari* tidak bisa dilatih terlebih dahulu, Baihe memutuskan untuk mulai melatih teknik racun (*Gu*). Ia berpikir tentang tempat-tempat di ibu kota yang banyak terdapat serangga dan hewan melata. Hasilnya, ia mendapati bahwa tempat tinggalnya yang murah dan lembap justru menjadi sarang hewan-hewan tersebut. Setelah beristirahat semalam, keesokan harinya ia mulai memasang jebakan untuk mengumpulkan serangga di dalam kamarnya dengan bantuan senter.

Satu malam berlalu. Saat bangun pagi dan hendak memeriksa berapa banyak serangga yang terkumpul di dalam kaleng besi, pintu besi tiba-tiba diketuk dengan keras: *Dung, dung, dung!* Wang Baihe tidak punya teman, jadi selain Song Tianqi, ia tidak bisa membayangkan siapa lagi yang akan mencarinya.

Benar saja, begitu ia membuka pintu, Song Tianqi yang matanya merah padam langsung menerjang masuk dan mencoba mencengkeram bahunya. Baihe menghindar dengan gerakan menyamping, lalu menatap pria yang tampak berantakan di depannya dengan alis berkerut:

"Apa yang ingin kau lakukan?" Sikapnya sangat dingin, membuat Song Tianqi tertegun sejenak. Setelah sadar, pria itu kembali meluapkan kemarahannya: "Wang Baihe, apa kau sudah gila? Kau sama sekali tidak syuting kemarin!" Setelah berteriak, ia mencoba mencengkeram Baihe lagi, namun Baihe merunduk dan kembali menghindar.

Ada beberapa anak tangga di depan pintu ruang bawah tanah itu. Dengan menghindar seperti itu, Song Tianqi yang berdiri di ambang pintu tidak bisa menangkapnya dan terpaksa menuruni anak tangga. Ia menatap lingkungan sekitar dengan jijik, seperti sedang berada di penjara, lalu berkata dengan tidak sabar: "Xiao He, ada apa denganmu sebenarnya? Bukankah kita sudah sepakat? Kau syuting untuk mencari uang, nanti kita beli rumah. Kemarin kau tidak syuting sama sekali. Tadi pagi aku pergi bertanya, sutradara malah memaki-maki aku dan mengusirku."

Song Tianqi merasa kesal memikirkan hal itu. Ia tidak menyangka Wang Baihe yang biasanya selalu menuruti perkataannya kini berani membangkang. Ia sudah membayangkan bagaimana ia akan merayakannya bersama Zhenzhen setelah uang seratus ribu itu di tangan; mereka akan berpesta selama dua hari untuk merayakannya. Namun kemarin, ia menunggu dan menunggu, tidak ada notifikasi uang masuk, dan tidak ada telepon dari Wang Baihe. Akhirnya, Song Tianqi tidak tahan lagi dan segera menelepon.

"Aku memang tidak syuting, dan aku tidak akan pernah syuting lagi." Baihe mengangguk dengan tenang. Melihat Song Tianqi yang tampak akan mengamuk lagi, ia mencibir: "Sebenarnya, kau juga bisa pergi syuting. Aku sudah bertanya, pria dibayar lima ratus yuan sekali syuting. Kalau kau syuting seratus kali, kau dapat lima puluh ribu. Jika masih merasa kurang, kau juga bisa menjadi gigolo, atau bahkan menjual ginjalmu jika kau sangat membutuhkan uang. Lagipula, aku tidak butuh uang."