Di Rumah Sakit Jiwa (Dua Belas)

Strategi untuk Menjadi Karakter yang Tak Diperhatikan Tersenyum tipis 3179kata 2026-04-01 08:50:21

Selama setengah tahun ini, Yang Baihe tidak pernah berhubungan dengan orang luar, pun dengan ayahnya sendiri. Ia tidak tahu bagaimana kondisi Yang Tiancheng, apalagi kapan ia bisa meninggalkan tempat ini. Yang lebih parah, Baihe sendiri mulai meragukan apakah ia benar-benar mengidap gangguan jiwa, seperti yang dikatakan kakak laki-lakinya, Yang Yifeng, bahwa ia menderita paranoia. Oleh karena itu, terkadang saat berada di ruang perawatan, ia bisa melihat bayangan putih melintas serta mendengar tawa yang mengerikan. Semua ini benar-benar menyiksa gadis itu hingga hampir gila. Di tengah kebencian dan keraguan terhadap diri sendiri, ia sering kali menderita siksaan fisik maupun batin.

Terkadang, jika ia merasa benar-benar ketakutan, perawat akan memaksanya disuntik obat penenang. Gadis yang bahkan belum berusia dua puluh satu tahun itu, setelah setengah tahun berada di rumah sakit, tampak memiliki tatapan mata yang kosong dan terlihat seperti wanita berusia tiga puluh tahun.

Suara yang didengarnya sebelum ia jatuh pingsan berasal dari salah satu anak di luar nikah Yang Tiancheng, Yang Jingru. Sejak kecil, Jingru tidak menyukai posisinya sebagai putri sah. Ibu Yang Baihe telah meninggal saat Baihe berusia tiga belas tahun, namun entah apa yang ada di pikiran ayahnya, ia tidak pernah berniat membawa sepasang anak di luar nikahnya ke rumah. Karena itulah, Yang Jingru sangat membenci Baihe. Sejak Baihe masuk ke rumah sakit jiwa, orang yang paling senang adalah dirinya. Setiap lima atau sepuluh hari, ia akan datang untuk memancing emosi Baihe. Melihat Baihe tidak tahan hingga mengamuk lalu disuntik obat penenang, seolah-olah memberikan kepuasan tersendiri bagi Yang Jingru.

Karena sejak kecil Yang Jingru tidak lebih disayangi daripada Yang Baihe, ditambah lagi status Baihe sebagai putri sah, kebencian di hatinya pun mendalam. Kali ini, ia merasa seperti menemukan kesempatan emas. Ia berulang kali datang untuk memprovokasi Baihe hingga Baihe merasa takut sekaligus benci saat melihatnya. Setiap kali Jingru datang, Baihe akan berteriak dan memaki, dan itulah saat Jingru merasa sangat puas.

Saat teringat potongan memori yang belum sempat diterima, Baihe ingin muntah darah. Pantas saja Li Yanxi selalu mengatakan misi kali ini sangat berbahaya; ternyata karena berada di dalam rumah sakit jiwa, segala sesuatu bisa terjadi. Saat ia baru saja ingin meraung, seseorang di luar mengetuk jendela dengan suara ‘tak-tak’. Baihe menoleh, namun tubuhnya sama sekali tidak bisa digerakkan. Ia baru sadar bahwa dirinya sedang diikat di ranjang pasien.

Ternyata, setiap kali Yang Jingru datang, Baihe akan berteriak ketakutan seperti orang gila, lalu dokter akan memerintahkan perawat untuk mengikatnya di ranjang dan memberinya obat penenang atau bius. Akibatnya, daya ingatnya semakin memburuk, halusinasi yang dilihatnya semakin parah, dan ia menjadi semakin lamban. Jika terus dibiarkan seperti ini, orang yang tadinya waras pun bisa benar-benar menjadi gila.

“Xiao He, ayo makan daging panggang.” Orang di luar jendela itu menyeringai saat melihat Baihe terbangun. Ia adalah seorang wanita berusia sekitar tiga puluh tahun dengan rambut pendek. Wajahnya dipenuhi minyak kotor dan abu kayu, namun senyumnya memamerkan deretan gigi putih yang bersih. Ia tampak begitu konyol saat melambai ke arah Baihe, yang membuat Baihe ingin membuang muka.

Namun, ia tidak kuasa menahan diri untuk menjawab karena perutnya keroncongan seperti guntur. Mendengar kata "daging panggang", air liurnya menetes: “Lihat aku diikat seperti ini, bagaimana aku bisa makan daging panggang?”

Wanita dengan senyum mesum di luar itu segera melompat, mendorong jendela, dan masuk dengan lincah seperti monyet. Sudut bibir Baihe berkedut; di benaknya muncul nama ‘Lao Liu’. Dia adalah pasien wanita dari kamar sebelah yang sudah tinggal di sini selama dua tahun dan cukup disegani. Setengah tahun lalu, setelah secara tidak sengaja mengetahui Baihe menempati kamar pribadi, ia sering datang mencarinya. Awalnya, ia ingin membujuk Baihe agar bertukar kamar. Orang ini terkadang tidak terlihat seperti pengidap gangguan jiwa, bahkan memiliki sedikit kelicikan; dari keinginannya bertukar kamar saja sudah jelas ia tidak bodoh.

Namun, suatu kali Baihe mendengar ia bercerita telah memerkosa seorang wanita setelah meminum obat kuat, barulah Baihe sadar orang ini benar-benar sakit dan penyakitnya tidak ringan. Ia entah dari mana mendapatkan banyak obat dan menjualnya kepada pasien lain dengan dalih sebagai obat kuat. Baihe mulai takut padanya, namun Lao Liu justru sering datang untuk bermain, jelas-jelas menganggap Baihe sebagai calon pacarnya di masa depan.

Kali ini, Lao Liu melompat masuk, menarik tali pengikat Baihe sambil berkata dengan sombong: “Dokter-dokter ini, karena terlalu lama bersama pasien, mereka jadi bodoh. Sedikit-sedikit pakai kekerasan pada kawan kita, ini benar-benar tidak baik…” Sudut bibir Baihe berkedut. Melihat Lao Liu tidak bisa melepas talinya, ia pun menggunakan gigi putihnya untuk menggigit. Awalnya Baihe meragukan kecerdasannya, karena tali pengikat itu adalah pipa karet yang tebal dan berlapis-lapis hingga tangan dan kakinya hampir mati rasa. Tanpa gunting, mana mungkin bisa robek?

Namun di luar dugaan, Lao Liu menggigitnya dan dengan suara ‘krak’, tali itu putus. Sudut mata Baihe berkedut, ia pun bertanya: “Bagaimana kamu bisa menggigitnya sampai putus?”

“Aku berlatih setiap hari, gigiku sangat kuat…” Ia berdiri dengan santai, seolah tidak sadar Baihe sedang memperhatikannya, lalu menyeringai sambil menunjuk giginya yang putih: “Lihat? Aku menggigitnya setiap satu atau dua hari sekali. Aku sudah sering menggigitnya untukmu, masa kamu lupa? Xiao He, apa kamu sudah bodoh? Kalau begini, bagaimana kamu bisa jadi pacarku nantinya? Membawamu keluar, aku jadi tidak punya muka…”

Urat di dahi Baihe menonjol. Sambil mendorong Lao Liu yang gila itu dan memintanya segera menggigit tali di kakinya, Baihe menggerakkan tangannya untuk memperlancar aliran darah. Setelah kakinya bebas, ia melompat turun dari ranjang, berusaha mengingat cara menjalankan teknik Sembilan Matahari, lalu mengikuti Lao Liu yang membuka pintu.

Setelah berjalan beberapa langkah dan berbelok, sebuah pintu halaman tempat pasien beraktivitas terbuka, menyebarkan aroma minyak yang menggugah selera. Baihe menelan ludah dan bertanya tanpa sadar: “Dari mana kalian mendapatkan daging?”

Di rumah sakit jiwa, pasokan makanan sangat terbatas. Beberapa pasien yang cenderung menyakiti diri sendiri tidak diperbolehkan memegang benda tajam seperti pisau atau sumpit, dan mereka tidak diberi makan terlalu banyak agar tidak punya tenaga untuk mengamuk. Karena itu, setiap pasien di sini berada dalam kondisi tidak kenyang tapi juga tidak mati kelaparan. Barang-barang seperti minyak, garam, kecap, atau cuka tentu tidak ada, apalagi korek api.

Entah dari mana mereka mendapatkan bahan makanan ini. Saat Baihe mengikuti Lao Liu, sekitar tujuh atau delapan pasien sedang mengelilingi api unggun, dan aroma daging terbakar memenuhi udara.

“Lao Qian mencuri kunci dari Dokter Wang untuk mengambil garam dan cabai. Soal dagingnya…” Lao Liu tersenyum penuh arti dengan aura yang angkuh: “Semua orang patungan.”

Setelah ia mengatakannya dengan misterius, beberapa pasien menoleh ke arah Baihe dan menyeringai. Beberapa di antara mereka memiliki luka berdarah di lengan atau paha. Baihe tidak hanya merasa bibirnya berkedut, tetapi otot pipinya pun mulai gemetar tak terkendali: “Kalian tidak mungkin memotong daging kalian sendiri untuk dipanggang, kan?”

Jangan pernah mencoba memahami dunia pasien gangguan jiwa, karena kecuali kamu juga menjadi salah satu dari mereka! Melihat mereka mengangguk dan menyeringai, perut Baihe yang kosong mulai mual.

“Aku tidak mau makan.” Walau seleranya aneh, ia belum sampai ke tahap memakan daging manusia! Lao Liu menganggapnya sebagai pacar, dan melihat penolakan Baihe, ia tampak cemas. Dengan wajah serius, ia berkata: “Aku jamin, ini bukan daging mereka.”

Melihat pasien lain yang jelas-jelas baru saja memotong dagingnya sendiri ikut mengangguk bersama Lao Liu, Baihe merasa ngeri! Jangan anggap dia bodoh. Dia baru saja masuk rumah sakit dan masih sangat waras. Berbohong terang-terangan seperti ini, apakah mereka benar-benar menganggapnya gila? Meski sangat lapar, Baihe tetap menolak dengan tegas untuk berbagi makanan. Melihat orang-orang itu mengunyah daging dengan lahap, bahkan mereka yang baru saja memotong dagingnya sendiri pun tampak menikmatinya, Baihe terdiam.

Berada di tengah sekumpulan orang gila sangat mudah membuat seseorang merasa akan segera runtuh. Di siang hari, tidak ada privasi di kamar karena ada kamera CCTV untuk memantau pasien. Baihe yang selama dua hari tidak berteriak ‘hantu!’ telah menarik perhatian dokter penanggung jawabnya, Dokter Wang. Ia adalah pria tua pendek gemuk berusia lima puluh tahun yang menatap Baihe dengan penuh selidik dan waspada.

“Nona Yang, Anda harus minum obat. Obat ini tidak boleh terputus, kondisi Anda semakin parah!” Dokter Wang menuangkan banyak pil ke tangan, lalu memberi isyarat kepada perawat untuk menuangkan air. Baihe meliriknya dan memutuskan untuk menolak, namun melihat empat perawat berbadan kekar di samping Dokter Wang, ia menilai kekuatannya dan memilih untuk diam.

Kekuatannya saat ini belum mencukupi, butuh setidaknya satu tahun untuk pulih. Namun, setelah menerima ingatan Yang Baihe, ia tahu posisinya sekarang berada di jalan buntu. Ia harus meminum banyak obat setiap hari yang entah apa kandungannya. Dilihat dari kondisi ingatan gadis itu yang semakin kacau, obat-obatan ini pasti bermasalah. Ia menjadi gila tanpa alasan, padahal Baihe sendiri adalah seorang ahli pengusir hantu. Ia tahu betul mana hantu asli dan mana tipu daya. Yang Baihe pasti telah dijebak oleh seseorang hingga berakhir seperti ini.

Namun, siapa yang ingin mencelakainya masih belum jelas. Meski begitu, bisa dipastikan ini berkaitan dengan harta kekayaan keluarga Yang yang melimpah. Jika tidak, ia tidak akan berakhir di rumah sakit jiwa. Setelah mengamati selama dua hari, melihat wajah Dokter Wang yang serius dan penuh kecurigaan, Baihe semakin tidak berani meminum obat itu. Ia takut jika nyawanya tidak melayang, ia justru benar-benar menjadi gila.