Kehidupan yang Hancur (Lima)

Biarkan wanita yang dipanggil Kak Lu itu terus memaki saat mereka berjalan, hingga mereka tiba di depan pintu sebuah ruangan berwarna putih. Barulah Kak Lu mengetuk pintu.

“Apa yang kamu lakukan di sini?” Terbayang di benaknya, perusahaan tersebut beberapa kali mencoba menjadikan dirinya sebagai perantara untuk mencari klien. Ditambah lagi, hari pertama masuk tugas berada di lingkungan yang sangat tidak menyenangkan itu, membuat bulu kuduk Bai He meremang. Dengan tatapan dingin, ia menatap Kak Lu dan bertanya. Kak Lu terkejut melihat tatapan dingin itu, lalu sadar dan membentak, “Diam! Ini kesempatan bagus. Jika kamu berani menyia-nyiakannya, kamu akan terus dikubur dalam diam.”

Nada ancaman itu tak membuat Bai He takut. Saat ini, dia memang seolah sudah dikubur dalam keheningan. Sebenarnya, jika bukan karena keinginan almarhum pemilik asli tubuhnya, dia tak akan pernah masuk ke dunia ini. Meski diancam oleh Kak Lu, Bai He tetap diam, tidak bersuara.

Pintu ruang itu segera terbuka, seorang pria muda berambut panjang menampakkan wajahnya. Sejak hari itu melihat sutradara keriting itu, Bai He merasa trauma. Refleksnya mengepal tangan, tapi dari dalam terdengar suara, “Silakan masuk, apakah kamu pelamar berikutnya?”

Di dalam ruangan duduk tujuh atau delapan orang, pria dan wanita, semuanya berpakaian rapi. Bai He merasa lega dan dibawa masuk oleh Kak Lu. Dia duduk dengan punggung tegak di tengah-tengah, di depan seorang pria berusia sekitar empat puluhan dengan postur sedang dan ekspresi agak kesal. Saat melihat Bai He, matanya langsung berbinar, “Tak kusangka perusahaan kalian masih punya bibit unggul.”

“Kini kamu bertemu dengan Sutradara An Qiao, sutradara ternama di dalam negeri. Kalau bukan karena hubungan pribadi bos kami dengan Tuan An, kamu tak akan mendapat kesempatan seperti ini,” kata Kak Lu dengan senyum di wajahnya, namun berbisik cepat di telinga Bai He dengan nada penuh dendam. Mendengar nama An Qiao, Bai He akhirnya merasa tenang. Dia memang mengenal sutradara An Qiao, yang sangat terkenal di dalam negeri dan cukup dikenal juga di luar negeri. Kali ini, sutradara tersebut bukan membidik film dewasa, melainkan film besar yang serius. Walau tak mengerti mengapa dirinya harus ikut audisi, setelah tahu ini bukan film seperti itu, Bai He lega dan tersenyum tipis.

“Salam, Sutradara An,” katanya. Melihat Bai He akhirnya tersenyum, Kak Lu pun merasa lega. Sebenarnya, jika bukan karena perusahaan kecil dan tidak punya artis berbakat, ditambah Bai He yang belakangan cukup dikenal, dia tidak akan mengizinkan Bai He ikut. Untungnya, sutradara An dikenal sangat tegas dan hanya memilih berdasarkan akting dan kecocokan, tidak akan terjadi hal kotor. Tidak takut Bai He akan membuat masalah karena hal ini, jadi dia berani memanggil Bai He.

Namun, memikirkan kemampuan akting Bai He yang belum pernah mendapat pelatihan formal, Kak Lu merasa sedikit cemas.

“Film ini berlatar zaman Republik. Tokoh utama perempuan adalah teman masa kecil sang pemeran utama laki-laki, tapi karena kesalahan dan kesialan, seluruh keluarganya dibantai, dan dia terpaksa berpisah dengan pemeran utama,” jelas seorang pria muda berkacamata. Bai He merasa cerita ini agak aneh, seperti masuk ke dalam misi sebelumnya. Dia diam saja dan mendengarkan.

“Kamu akan memerankan gadis yang awalnya dingin dan pendiam, teman baik tokoh utama perempuan. Mereka terpisah karena perang. Kamu ditipu oleh tokoh laki-laki kedua dengan harta dan asmara, jatuh cinta pada pemeran utama laki-laki, tapi karena temanmu, kamu tak berani mengungkapkan perasaan. Akhirnya, demi menyelamatkan sang pemeran utama, kamu tewas di tangan pistol tokoh laki-laki kedua.”

Setelah menceritakan garis besar cerita, sutradara An mengangguk, “Coba peragakan ekspresi saat tokoh laki-laki kedua menipumu dengan harta dan cinta!”

Mendengar itu, Bai He langsung semangat. Kalau soal yang lain mungkin belum yakin, tapi untuk memperlihatkan perasaan tertipu soal asmara dan harta, itu bukan akting, melainkan akting asli! Dia teringat tokoh Wang Bai He yang sedih dan putus asa, saat akhirnya melompat dari atas gedung. Wajahnya langsung berubah, mata memancarkan kesedihan dan keputusasaan, air mata mengalir tanpa bisa ditahan. Ia melangkah maju sedikit, dengan suara pelan tapi penuh emosi, “Kenapa kamu menipuku? Kenapa kamu menipuku?”

Tokoh laki-laki kedua adalah penjahat kejam yang menjadi penyebab perpisahan pasangan kekasih utama. Cintanya sebenarnya adalah tokoh utama perempuan, dan dia melakukan segala cara untuk memisahkan mereka. Hubungan antara tokoh yang diperankan Bai He dan pria itu penuh kebencian dan rumit, bukan cinta murni, melainkan seperti kepolosan yang hancur. Perasaan itu sulit diungkapkan dengan kata-kata. Sutradara An sebenarnya mengira hari ini hanya membuang waktu, ingin menghormati seorang teman lama dengan mengadakan audisi santai, tapi tidak menyangka menemukan bibit unggul seperti Bai He. Performa Bai He bukan akting semata, melainkan seolah benar-benar menjadi karakter perempuan kedua, Qiao Yiqiu.

“Bagus! Kamu yang terpilih,” kata sutradara An sambil bertepuk tangan, matanya bersinar memandang Bai He, “Bersiaplah, sekitar tiga hari lagi kumpul di bandara.”

Karena Qiao Yiqiu adalah tokoh wanita kedua, porsi aktingnya kadang lebih banyak dari tokoh utama perempuan. Setelah tokoh utama perempuan bertekad membalas dendam, dia menyembunyikan diri, dan sering hanya muncul untuk membangkitkan suasana. Jadi, tokoh Qiao Yiqiu sebagai pendukung justru menonjolkan kehadiran tokoh utama. Ini tentu menguji kemampuan akting, tapi juga peluang yang sangat bagus. Setiap film sutradara An adalah karya kelas atas. Berhubungan dengan sutradara An, meski hanya menjadi tokoh kedua atau peran kecil sekalipun, sudah sangat membanggakan.

Bai He senang dan segera menghapus air matanya, berterima kasih pada Kak Lu. Dulu dia hanyalah gadis desa yang tak tahu apa-apa, sekarang sudah sedikit mengerti sopan santun, membuat Kak Lu terkejut. Kak Lu mengingatkan dia untuk pulang beristirahat dan menjaga kondisi, lalu mengantarnya pergi.

Setelah mendapat pekerjaan, yang terpenting adalah menyelesaikan aktingnya. Apapun yang terjadi, berhubungan dengan sutradara An berarti Bai He hanya tinggal selangkah lagi mewujudkan keinginan almarhum Wang Bai He, yang hanya ingin menjadi selebriti yang dikenal banyak orang, bukan bintang besar. Dia pasti tahu betapa sulitnya itu. Jadi, setelah selesai film ini, tugas selanjutnya akan jauh lebih mudah. Maka, Bai He tak ragu mengundurkan diri dari pekerjaan di restoran. Masakannya cukup enak, dan dalam dua hari sudah punya pelanggan tetap. Ada juga yang khusus minta masakannya. Manajer menahan dua hari, tapi melihat Bai He bersikap tegas, akhirnya menyerah.

Tiga hari kemudian, setelah berkemas, Bai He ikut rombongan sutradara An naik pesawat menuju lokasi syuting. Film ini sudah dipersiapkan selama lima tahun, dan baru mulai syuting sekarang. Pemeran utama pria dan laki-laki kedua adalah para bintang senior yang sudah lama terkenal, aktor berpengalaman. Bahkan laki-laki kedua adalah idola bintang yang sangat populer dengan banyak penghargaan. Seluruh kru dipenuhi bintang-bintang bersinar, hanya Bai He yang wajahnya masih asing. Namun, karena sudah hidup dalam berbagai kehidupan selama misi, Bai He tak merasa gugup, malah ada aura dingin seperti Qiao Yiqiu dalam dirinya.

Tokoh wanita kedua seperti daun gugur tertiup angin musim gugur, wajahnya polos dengan sedikit dingin, seperti terasing dari dunia. Dari sinilah Bai He sudah sangat cocok memerankan tokoh itu. Dia seperti benar-benar keluar dari cerita tersebut. Lebih penting, dia memiliki aura seorang wanita anggun zaman Republik. Memakai pakaian zaman itu, malah lebih mencolok dibanding tokoh utama perempuan. Seolah-olah keluar dari zaman itu, membawa aura dingin dan kesedihan.

Sutradara An sangat senang. Bai He memiliki aura yang cukup, wajahnya juga menonjol, tapi aktingnya yang diasah selama beberapa kehidupan masih kalah dibanding para profesional lain. Syuting terasa berat, tapi berkat kerja kerasnya, setiap malam di hotel sementara dia terus berlatih di depan cermin dengan berbagai ekspresi. Setelah dua minggu, dia sudah bisa menyesuaikan dengan para bintang besar. Berkat usaha itu, proses syuting berjalan lancar. Peran Bai He selesai dalam empat bulan. Kalau bukan karena beberapa adegan harus syuting di lokasi dan sutradara An yang keras kepala tak mau memakai set panggung, sebenarnya ceritanya sudah bisa selesai.

Untuk menghindari uang dari kru syuting langsung masuk ke tangan lelaki buruk bernama Song Tianqi, Bai He langsung menghubungi agensi. Kali ini, kru sutradara An adalah produksi besar. Meski dia bersikeras memakai beberapa pendatang baru yang membuat investor tidak puas, berkat nama besar sutradara An dan keyakinan banyak orang pada film tersebut, tidak ada lagi penolakan setelah mereka melihat akting Bai He. Produksi besar membawa dana melimpah. Saat kembali ke Ibukota, memegang uang tiga ratus ribu yuan yang baru diterima, Bai He tak dapat menahan kebahagiaannya.

Dia tak peduli uang, tapi setelah tinggal lama di ruang bawah tanah yang gelap dan suram, Bai He menyadari tanpa uang hidup sangat sulit. Maka setelah mendapat uang, hal pertama yang dilakukan adalah menyewa sebuah apartemen kecil. Belum sempat membeli sprei dan barang lainnya, ponselnya yang sudah mati hampir lima bulan itu baru dinyalakan, dan telepon langsung berdering.

“Halo?” Bai He melihat nomor asing di layar, mengernyitkan dahi, bertanya. Di sisi lain, sepertinya tak percaya telepon tersambung. Setelah lama, suara teriakan Song Tianqi terdengar.

“Wang Bai He, kemana saja kamu pergi? Beberapa bulan ini ke mana? Aku pikir kamu sudah mati. Orangtuamu datang ke Ibukota mencarimu, kamu hubungi mereka sendiri!” Empat bulan lebih tanpa bertemu, Song Tianqi sudah tahu Bai He pasti ingin putus dengannya. Awalnya dia tak rela, sering menunggu di ruang bawah tanah itu, tapi lama-lama tak melihat bayangan Bai He dan tak bisa menghubunginya. Dia dulu hanya ingin menipu uang Bai He, tidak peduli apa pun tentang dirinya, hanya meninggalkan nomor telepon orang tua Bai He di kampung. Setelah tak bisa menemukan Bai He, dia tak rela kehilangan sumber uang dan mengarang cerita bohong untuk menipu orang tua Bai He datang ke Ibukota.