Bab tiga puluh satu: Semut Kecil

Pukul delapan malam.

Duan Jincheng dan Li Tang keluar membuang sampah, mereka melihat Chen Qingwu naik ke dalam mobil Mercedes milik Chen Yuchuan.

“Itu adik Qingwu, kan?” Li Tang menatap logo mobil Mercedes yang mengilap, “Gadis itu memang keluarganya kaya raya.”

Duan Jincheng diam saja, dengan cepat menyelesaikan urusan kantong sampah.

Li Tang menghampiri dan merangkul bahunya.

“Kau ini masih anak-anak, belum banyak tahu. Memang abang belum pernah pacaran, tapi mata ini sudah melihat banyak pasangan di sekelilingku yang putus dan kembali bersama. Jadi, sebagai seseorang yang sudah lebih dulu merasakan asam garam kehidupan, abang mau bilang sama kau, kalau kalian berasal dari dunia yang berbeda, tak akan bisa melangkah terlalu jauh. Jangan sampai kau terjebak terlalu dalam.”

Duan Jincheng menengadah, matanya kosong, “Kau bicara apa sih? Aku tak paham.”

“Jangan pura-pura di depan abang, deh. Kau yang bahkan tidur pun tak cukup, kalau tak suka sama dia, kenapa tiap hari meluangkan waktu buat bantu dia belajar? Kau pikir kau sedang iseng?”

Belum sempat Duan Jincheng menjawab, dia melihat sosok tubuh lebar berdiri mondar-mandir di depan pintu KTV.

Orang itu melihat Duan Jincheng, segera melambaikan tangan padanya.

“Xiaocheng!”

Itu adalah Paman Besar, Duan Xingwen.

Duan Jincheng memberi isyarat pada Li Tang untuk masuk duluan, lalu melangkah cepat menghampiri Duan Xingwen.

“Paman.”

“Iya, sedang sibuk ya.” Duan Xingwen melirik ke dalam, pura-pura peduli, “Hari ini banyak tamu? Capek nggak?”

“Tidak.” Duan Jincheng tahu pamannya tak mungkin datang tanpa alasan, jadi ia bertanya, “Ada perlu apa mencariku?”

“Itu... Xiaocheng... Minggu lalu kau bilang hari ini terima gaji, kan? Jadi begini, uang sewa bulan ini belum kau bayar, bibimu di rumah terus mengomel, kau tahu sendiri kan, dia orangnya memang perhitungan... Jadi, bisa nggak hari ini kau kasih ke paman?”

Duan Jincheng memandang Duan Xingwen tanpa suara.

Duan Xingwen dan ayahnya, Duan Xingwu, memang kembar, tapi wajah mereka sama sekali tak mirip, apalagi bentuk tubuh. Pamannya gemuk dan penuh lemak, sementara ayahnya kurus kering.

Ia masih ingat sewaktu ayahnya masuk penjara, sambil menangis menitipkan dirinya pada paman. Waktu itu banyak orang yang melihat, pamannya tak bisa menolak, terpaksa berjanji akan menjaganya dengan baik.

Duan Xingwen dan istrinya, Song Qiaoxiang, memiliki rumah tua di kawasan timur kota, luasnya delapan puluhan meter persegi. Setelah Duan Jincheng pulang bersama pamannya, ia ditempatkan di loteng.

Loteng sempit itu, musim dingin menusuk, musim panas membakar, tak bisa bergerak leluasa. Namun tetap saja, Bibi Song Qiaoxiang menuntutnya membayar sewa lima ratus yuan sebulan, memanfaatkan kenyataan bahwa anak di bawah umur seperti dirinya tak mungkin menyewa rumah di luar.

Kadang ketika Duan Jincheng tak punya uang, ia tak bisa membayar sewa, bibinya akan ribut besar dengan pamannya di rumah, mengatai ia tak berguna, hanya membawa aib, bahkan menyarankan cerai saja daripada menanggung “benalu” seperti dirinya.

“Kalau kau tak kasih uang hari ini, paman tak berani pulang. Kau tahu sendiri, bibimu itu, mulutnya pedas, aku tak sanggup menahan,” keluhnya.

Duan Jincheng mengeluarkan uang lima ratus dari sakunya, menyerahkan pada pamannya.

Melihat uang itu, wajah Duan Xingwen langsung berseri-seri.

“Xiaocheng, dulu waktu ayahmu menitipkanmu padaku, aku…”

“Kembalilah, paman. Aku masih harus kerja.”

Duan Jincheng malas mendengarkan bualan pamannya dan segera berbalik naik ke atas.

Li Tang sedang main game di sofa, melihat Duan Jincheng masuk, menoleh sejenak lalu kembali menunduk.

“Pamanmu datang lagi minta uang?”

“Ya.”

Li Tang mendengus, berkomentar pedas, “Sampah.”

Duan Jincheng terdiam, teringat ucapan Li Tang waktu mereka membuang sampah tadi.

Apakah ia menyukai Chen Qingwu?

Sebenarnya, ia benar-benar belum pernah memikirkan pertanyaan itu.

Selama ini, ia sangat paham bahwa di dunia ini, ada yang tinggal di gedung tinggi, ada yang hidup di jurang terdalam; ada yang bersinar terang, ada yang penuh karat. Di antara banyak manusia, jika Chen Qingwu adalah kupu-kupu yang terbang tinggi, maka dirinya hanyalah semut kecil paling hina, bersembunyi dalam gelap, diam-diam menikmati angin sepoi yang ditinggalkannya saat mengepakkan sayap. Tentang suka atau tidak suka, itu bukan haknya untuk membayangkan. Ia hanya tahu, belajar adalah satu-satunya jalan keluar yang ia miliki.