Bangun demi meraup harta dunia, mabuk berbaring di pangkuan wanita. Tak mengharapkan jalan karier, hanya mendambakan kedamaian semesta. Mengukir lagu panjang, mendampingi kejayaan Han. Sebagai guru pembimbing, aku tiba di Dinasti Han, melanjutkan pekerjaan lama—hanya saja muridku kini para tokoh berkuasa di istana. Demi memperkuat Han dan menegakkan kemakmuran, demi mengurangi penyesalan di masa Kaisar Wu. Tiada lagi keluhan tentang Li Guang yang sulit meraih gelar, tiada kematian muda Ho Qi Bing yang tragis. Musibah sihir dan kekacauan Jiang Chong, terlupakan tanpa jejak. Kaisar Wu dan Zifu, Putra Mahkota Liu Ju, ayah penuh kasih, anak berbakti—bersama mereka kutulis harmoni dan kemegahan Han yang agung, berharap dinasti kami bertahan seribu tahun, bergema abadi di sungai sejarah... Tag khusus penulis: Guru.
Menerobos kabut tebal yang menyelubungi jalan, Yàn Míng mendadak terhenyak dalam kebingungan. Jalan pulang yang telah ia lalui entah sudah berapa kali itu, kini seolah lenyap ditelan kabut pekat, digantikan hamparan padang rumput tak bertepi yang menyiratkan nuansa liar dan purba.
Yàn Míng melompat turun dari van bobrok yang seluruh bagiannya berderit kecuali klaksonnya yang bisu, lalu memandang ke sekeliling dengan tatapan hampa. Kabut yang tadi datang mendadak kini telah menguap, dan Yàn Míng terkejut mendapati dirinya telah kehilangan jejak jalan pulangnya.
Di belakang van seharusnya membentang aspal jalan, namun kini yang tersisa hanyalah padang rumput tak berujung. Ia dan vannya terdampar di tengah padang luas itu.
Saat itu, bulan kedua awal musim semi, langit tinggi dan awan tipis, rerumputan kering dan tunas-tunas baru bersiap merekah. Di waktu segala yang hidup hendak bangkit, Yàn Míng menoleh ke belakang, mencari jalan yang ia lalui, namun dirinya telah tersesat di tanah tak bertepi ini.
Ia menarik napas dalam-dalam, menghirup udara segar, lalu kembali naik ke kursi pengemudi van. Sekilas ia melirik kaca spion, memastikan benih yang hendak ia antarkan ke rumah bibi di desa masih tersimpan rapi. Siang ini benih itu harus tiba di rumah bibi, malamnya ia harus kembali ke kota untuk mengajar di bimbingan belajar miliknya.
Namun di detik berikutnya, Yàn Míng semakin terperanjat. Dalam kaca spion, terpampang wajah yang sangat ia kenal, namun terlampau muda, menatap dirinya dengan ekspresi sama-sama kebingungan.
“Ah!” Yàn Míng berser