Bab 1: Sistem Penyiar Lintas Ruang dan Waktu

Sang Penyiar Lintas W Mo Qingyu 2648kata 2026-03-09 11:32:55

"Baiklah, siaran langsung hari ini sampai di sini saja. Sampai jumpa besok, cinta untuk kalian semua, muach~."

Melirik sekilas pada beberapa ucapan selamat malam yang melintas di ruang siar langsung, senyum cerah di wajah Xiao Yu tetap tak berubah. Ia melambaikan tangan, lalu mematikan siaran malam itu.

Xiao Yu, dua puluh empat tahun usianya, baru setahun lulus dari universitas. Kedua orang tuanya telah meninggal dunia dalam kecelakaan mobil dua tahun silam, tanpa sempat meninggalkan sepatah pesan pun, pergi berdua meninggalkan dirinya, hanya mewariskan sebuah rumah dan sejumlah uang santunan yang tidak bisa dibilang banyak.

Selepas wisuda, ia mendapat pekerjaan sebagai staf administrasi di sebuah perusahaan kecil. Gajinya tak seberapa, namun pekerjaannya menumpuk. Ditambah atasan yang kejam dan rekan kerja yang dingin, akhirnya ia yang terbakar emosi memilih berhenti begitu saja—

Memang, langkah itu terasa bebas, hanya saja sayang setengah bulan gajinya yang belum sempat diambil.

Orang tua telah tiada, mau menjadi benalu masyarakat pun tak punya kesempatan—menikmati warisan, lama-lama juga akan habis dan akhirnya mati kelaparan. Maka, setelah seminggu gila-gilaan bersenang-senang, ia mulai memutar otak, mencari cara untuk menyambung hidup.

Akhir-akhir ini, siaran langsung di internet kian marak. Sering terdengar kabar “seorang host siaran langsung berpenghasilan ratusan juta per bulan,” dalam sekejap bisa “jadi CEO, menikahi gadis kaya nan jelita, menapaki puncak kehidupan.”

Xiao Yu pun tak tahan untuk ikut mencicipi kue itu. Bagaimanapun, menjadi host siaran langsung tak punya syarat masuk, tak butuh pengalaman atau kualifikasi. Mencoba pun tak bakal rugi, bukan?

Maka, dengan membawa idealisme “rendahan” untuk meraih puncak kehidupan, ia meminta bantuan seorang teman membeli seperangkat peralatan siaran bekas, dan dua bulan lalu, resmi menapaki jalan sebagai host siaran langsung.

“Eh, ‘rendahan’? Bukankah ada yang bilang, mimpi itu tak mengenal derajat atau kehinaan?”

“Aku juga tak ingin jadi rendahan, siapa yang mau memeliharaku? Aku pasti bisa menjadi semegah kucing anggun!”

Sayang, idealisme itu serba indah, namun kenyataan tetaplah getir.

Wajahnya tak bisa dibilang tampan, hanya sekadar bersih dan menarik. Tapi senyumnya cerah seperti matahari, memancarkan aura anak laki-laki SMA berseragam kemeja putih. Itu menjadi nilai tambah tersendiri, hingga berhasil menggaet beberapa penonton wanita yang sesekali memberinya hadiah.

Kemampuannya bernyanyi pun tak sumbang, namun hanya layak jadi jagoan karaoke, di luar itu tak ubahnya ikan asin.

Karena tak berbakat dalam tarik suara, jelas tak bisa menyaingi host wanita berkaus kaki hitam dan sepatu hak tinggi yang memamerkan kaki jenjang, maka ia memilih menjadi host gim.

Sayang, ranah siaran gim telah lama dikuasai mantan pemain profesional. Sementara kemampuan Xiao Yu hanya sedikit di atas rata-rata orang biasa... Tidak punya paras yang membuat penggemar wanita berdebar dan berteriak, juga tak punya skill menakjubkan yang bisa membantai lawan dan membuat penonton terpukau. Jika Xiao Yu bisa terkenal, itu benar-benar sebuah keajaiban.

Dua bulan berlalu, jumlah pengikut ruang siarnya baru saja menembus sepuluh ribu. Sayangnya, sebagian besar itu hanya akun mati; yang benar-benar aktif hanya beberapa ratus orang.

"Ah, malam begitu panjang, harus bagaimana aku melewatinya?" Xiao Yu meregangkan tubuh, "Andaikan Tuhan mengirimkan seorang gadis manis, lembut dan mempesona, betapa indahnya dunia ini."

Namun tiada gadis yang mengetuk pintu di tengah malam, hanya sudut kanan bawah layar komputer yang tiba-tiba menampilkan sebuah jendela pop-up.

Itu adalah pop-up gim dengan desain sangat kasar, tak ubahnya iklan “Pedang Naga Pembantai, klik langsung dapat,” atau “Kakak Senior Berlemah Gemulai, Penuh Sensasi” yang biasa ditemui di gim daring murahan.

Hanya saja, kontennya bukanlah perlengkapan keren atau karakter yang mewah, melainkan figur robot Android yang imut dan polos. Di bawah jari robot itu, muncul serangkaian kata-kata:

“Host tersayang, apakah Anda ingin mengaktifkan Sistem Host Lintas Ruang dan Waktu? Klik sekarang dan dapatkan Super Gift Pack, Anda layak memilikinya...”

Cukup sudah! Pop-up seperti ini benar-benar merendahkan kecerdasan para netizen! Tolong, para perancang, tolonglah lebih serius sedikit! Siapa pula yang akan tertipu dengan iklan sehambar ini, selain mereka yang benar-benar bodoh? Hanya orang yang sangat bosan atau tak sengaja salah klik yang akan menekan tombolnya!

Xiao Yu tidak pernah merasa dirinya orang yang terlalu bosan. Namun, saat hendak menutup pop-up tersebut, tanpa sengaja tangannya bergetar...

Begitu ia mengklik, seketika itu juga, gelombang listrik aneh menyusup dari mouse, menjalar ke seluruh tubuhnya. Kepalanya terasa seperti meledak, dan ia pun terjerembab dalam kekosongan tanpa kesadaran, seolah jutaan bintang berputar di dalam benaknya—

Secara sederhana, kita bisa menyebutnya melamun.

Saat Xiao Yu sadar kembali, waktu telah berlalu satu jam tanpa ia sadari. Komputer yang tak menerima perintah apapun sudah memasuki mode tidur dengan layar gelap.

"Eh? Apa yang baru saja terjadi padaku?" Xiao Yu mengedipkan mata. Begitu melihat waktu sudah larut malam, ia pun terperanjat, "Astaga, jangan-jangan aku kena pikun dini?!"

Namun, kejutan yang lebih besar segera datang.

“Sistem Host Lintas Ruang dan Waktu telah selesai dipasang.” Sebuah suara merdu dan lembut tiba-tiba terdengar di dalam benaknya.

"Eh? Apa lagi ini! Tunggu... Kenapa aku bilang ‘lagi’?”

Untunglah, sebagai pemuda generasi internet, kemampuan adaptasi Xiao Yu cukup tinggi. Tak butuh waktu lama baginya untuk memahami apa yang terjadi—

Karena tak sengaja salah klik, maka sistem host lintas ruang dan waktu otomatis mengaktifkan mode pemasangan. Demi melindungi otak tuan rumah, sistem juga membawanya ke dalam status ‘embrio’—kondisi di mana tubuh dan jiwa mendapat relaksasi penuh, bahkan lebih baik dari tidur nyenyak.

"Tampaknya memang seperti itu." Xiao Yu menggerakkan tangan dan kaki, kelelahan akibat lama duduk di depan komputer pun lenyap, pikirannya kini terasa sangat jernih.

"Baiklah, jadi bisakah kau beri tahu, apa tujuan sebenarnya dari sistem siaran ini? Apa yang harus aku bayar sebagai gantinya?"

“Tak ada harga yang harus dibayar,” suara merdu itu kembali terdengar di benaknya, “Sistem siaran ini dirancang oleh seorang tokoh misterius, bertujuan untuk menumbuhkan budaya latihan bela diri dan meningkatkan ketahanan fisik seluruh umat manusia...”

Tunggu!

Ada yang tidak beres dengan alur cerita ini—menyebarkan budaya latihan, meningkatkan ketahanan umat manusia, apa-apaan ini?

Bukankah urusan seperti itu bisa diserahkan pada senam pagi anak SD, tarian kuda, atau tari massal di lapangan?

“Itu tidak cukup. Sistem ini bertekad mempopulerkan ilmu bela diri sejati. Jika persyaratan tertentu terpenuhi, kami bahkan akan membuka akses pelatihan kultivasi dan keabadian.”

Xiao Yu terdiam sejenak, lalu dengan ragu mengangkat tangan, bertanya:

“Kalau aku menyesal sekarang, masih sempat mundur?”

Sistem yang segila ini, jantung kecil Xiao Yu pun tak sanggup menanggungnya.

"Bisa saja," suara merdu itu tetap datar menanggapi, "selama otak tuan rumah mati, sistem ini akan segera mencari tuan rumah baru."

"..."

Dibandingkan mati otak, jantung kecil yang tak sanggup menanggung rasanya bukan apa-apa! Malah kini jantungnya berdegup makin sehat dan bersemangat!

Xiao Yu segera menyadari, dirinya sudah terperangkap di kapal bajak laut, dan tak ada jalan untuk melompat turun.

Namun, ia tidak terlalu khawatir. Bahkan, diam-diam ia merasa sedikit bersemangat—

Siapa pun yang pernah menjadi lelaki rumahan, pasti pernah berandai-andai, meninju Captain America, menendang Winter Soldier, bukan?

Darah petualang telah tertanam dalam naluri setiap lelaki.

Kini, setelah gerbang dunia baru yang penuh keajaiban terbuka, mungkinkah ia rela kembali ke kehidupan semula—menjadi host siaran di kamar sempit, menanti waktu dengan getir, menjadi debu yang tak berarti, hidup hanya untuk makan tanpa makna?

Xiao Yu tahu betul jawabannya:

Tidak rela!

Tak mungkin bisa rela!

Daripada hidup dalam ketakutan dan kehinaan, lebih baik mati dengan gemilang!

Bahkan kematian pun lebih baik daripada menghabiskan seumur hidup dalam kehampaan dan kepengecutan!

Aku datang, aku melihat, aku menaklukkan—adakah lelaki yang tak pernah bermimpi seagung itu?

Dulu tidak ada kesempatan, hanya bisa menjadi debu, seekor semut; mati pun tak meninggalkan riak. Namun kini, Xiao Yu akhirnya melihat kehidupan baru menanti. Haruskah ia menyerah begitu saja?

Tak! Mungkin! Terjadi!